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Embellir le corps...

...des aiguilles, mille histoires

Les gens se tatouent pour diffé-
rentes raisons, que ce soit pour
des raisons esthétiques ou encore
symboliques. Le tatouage a diffé-
rentes significations d'une personne
a l'autre mais aussi d'une culture a
I'autre. On en retrouve des traces dés
la Préhistoire avec Otzi, I'nomme des
glaces découvert dans les Alpes et
vieux de plus de 5000 ans, portait
déja une soixantaine de tatouages. Le
mot lui-méme vient du tahitien
«tatau», rapporté en Europe par les

©Simon Bérard, Elecrtic Red Tatoo by Goussa

marins de James Cook au XVllle
siecle. Parfois glorifiée, parfois margi-
nalisée, cette technique évolue au fil
du temps, jusqu'a devenir presque
banale dans nos sociétés occiden-
tales contemporaines. En Europe,
elle a longtemps été associée aux
marins, aux soldats et aux prison-
niers, avant de sortir peu a peu de
ces marges a partir de la seconde
moitié du XXe siecle. Au Japon, l'ire-
zumi, longtemps associé aux yaku-
zas, reste d'ailleurs mal vu dans de
nombreux bains publics. De nos jours
avec |'esthétique appelée «les clean
girls» présente sur les réseaux
sociaux depuis quelgues années déja,
certaines personnes pronent a l'in-
verse une peau vierge de tatouages
comme gage de beauté. Cette ten-
dance valorise une apparence soi-
gnée, naturelle et minimaliste, ou le
corps «propre» devient lui-méme un
signe de distinction. Toutefois, ce

mouvement ne suffit pas a arréter
notre envie d'encrer des symboles
dans notre peau.

Une aiguille, des histoires

Les techniques sont diverses, du
tatouage classique a la machine
jusqu'au handpoke, technique plus
ancestrale consistant a tatouer point
par point sans |'aide technique d'une
machine mais bien a la force du poi-
gnet et, bien s(r, d'une aiguille.
Certaines personnes préférent se

tatouer des flashs, des dessins pro-
posés par les artistes que I'on peut
sélectionner dans le catalogue du stu-
dio par exemple, d'autres préferent
se tatouer un motif unique, dessiné
par |'artiste selon leur propre vision
du dessin. Ce choix en dit souvent
long sur notre rapport au tatouage
puisqu'avec le flash on peut se déci-
der sur un coup de téte de se le faire
tatouer, alors que la piéce unique
demande plusieurs échanges avec
I'artiste, et parfois des mois d'attente.
Les raisons de se faire tatouer sont
elles aussi variées, on peut se tatouer
pour inscrire dans la peau un événe-
ment qui nous est cher ou encore se
tatouer pour embellir une peau cicatri-
sée, comme c'est le cas avec le
tatouage reconstructif. Cette tech-
nique de tatouage est utilisée sur des
personnes qui ont subi une mastecto-
mie aprés un cancer du sein, ou
encore pour les hommes trans a la

suite d'une torsoplastie ou encore sur
une peau ayant été mutilée par des
scarifications. Aprés une mastecto-
mie, il permet par exemple de redes-
siner une aréole en trompe-I'ceil ou
encore d'encrer des compositions
florales par exemple, offrant une
maniere de se réapproprier son corps
aprés la maladie.

Entre combat, thérapie et danger
Le tatouage est ainsi devenu un réel
phénoméne de société, pouvant
aussi étre utilisé a des fins militantes,
afin d'inscrire ses combats ou ses
valeurs dans sa peau. Le point-vir-
gule, par exemple, s'est répandu
comme symbole de soutien aux per-
sonnes touchées par des idées suici-
daires. La symbolique étant que la ou
|'on aurait pu mettre un point final, on
choisit de continuer la phrase. Il peut
ainsi étre vu comme une thérapie ou
un rituel mais aussi comme quelque
chose de laid ou d'inutile. Quoi qu'il
en soit, il a fini par se démocratiser,
tout le monde ayant un avis a porter
dessus, notamment en raison du fait
qu'il peut représenter un danger pour
la santé. Les encres peuvent en effet
contenir des substances probléma-
tiques, au point que I'Union euro-
péenne en a restreint plusieurs mil-
liers en 2022, sans compter les
risques d'infection ou d'allergie. Dans
ce cas, devrions-nous nous tatouer
ou non? Nous n'avons pas les
réponses a cette question, et nous
pensons qu'il n'en existe pas vrai-
ment. Pour approfondir la thématique,
nous avons donc décidé de dedier le
Dossier de ce numéro au tatouage,
en nous questionnant sur son évolu-
tion de I'Antiquité jusqu'a présent.
Nous avons mené différentes inter-
views avec des artistes lausannois-es
pour tenter de faire un état des lieux
du métier de tatoueur-euse
aujourd'hui en Suisse. Bonne
lecture! e

Jéssica Sousa, co-rédactrice en
chef de L 'auditoire



DOSSIER Tarouace

NOVEMBRE 2026 4

Le tatouage a Lausanne

Rencontres avec lCS tatoucur-cuscs lausannois-es

PANORAMA ¢ Bien que la capitale vaudoise recéle de nombreux shops de tatouage aux ambiances et aux styles aussi variés
que les personnes qu'ils accueillent, Lauditoire s'est invité dans quatre d’entre eux afin de donner une vue d’ensemble de la
profession de tatoueur-euses a Lausanne. Du Flon a la Cité, ces praticien-nes nous ont ouvert leurs portes, non pas pour
nous encrer la peau, mais pour que nous puissions encrer leur vision du métier, de leur art et de leur quotidien.

‘est autour de quatre questionne-

ments sur la pratique du tatouage
et du métier de tatoueur-euses que
nous avons décidé d'ancrer ces inter
views. Ces questions, que vous
découvrirez a la lecture de I'article,
nous les avons posées a diverses per-
sonnes dans différentes s/ 0ps de la
ville de Lausanne. La diversité des
réponses montre bien que les avis
divergent et convergent au gré des
perspectives de chacun-e.

Art artisanal ou un artisanat
artistique?

Pourquoi le tatouage est-il assez natu-
rellement assimilé a une certaine
notion d'art alors qu'il semble en étre
tres loin a la fois? D'une part, le
tatouage reléve d'un exercice artis-
tigue indéniable et d'une histoire de
styles et de pratiques propre a lui-
méme, comme c’est le cas de la pein-
ture, de I'architecture ou encore de la
sculpture. De l'autre il répond a une
structure économique complétement
différente de celle du marché de I'art
traditionnel.

«Le tatouage sera
dans les musées,
mais dans 100
ans»

En effet, le tatouage englobe «un pro-
cessus créatif avant, mais aussi pen-
dant la collaboration avec le-la client-e»
envisage Loraine (@/orainetattoo) au
CoffinClub. Ce rapport évident a l'art
s'explique aussi tout simplement par le
fait que le tatouage «est tiré du des-
sin», résume Julien, gérant de ce
méme shop. Au sein de ce dernier,
ils-elles sont plusieurs a étre passé par
les Beaux-Arts, explique-t-il. La puis-
sance des ceuvres parle a Jonas, alias
Mojo Jojo (@mojo.jojo.tattoo) du shop
TownsVille qui nous confie «avoir eu
des frissons en regardant des
tatouages. De la méme maniére que

j'ai eu des frissons en regardant des
toiles dans des musées». Cependant,
il y a une dissonance quand on essaie

de faire entrer le tatouage dans une
définition traditionnelle et muséale de
I'art. Selon Benoit (@b2000_tattoo) au
Parloir, cela s'explique notamment par
le support: «[le corps humain] comme
support est un changement trop disso-
nant avec le monde de l'art et le
monde muséal». Pour autant, Julien
pense que «le tatouage sera dans les
musées, mais dans 100 ans».
Cependant, tous et toutes s'accordent
sur le fait que le tatouage est tout
autant un artisanat qu'un art. Benoit au
Paloir argumente: «Je mettrais le
tatouage plus dans le coté artisanal
pour sa structure économique». Jo (@
tattoobyjo), collegue de Benoit com-
pléte: «Le tattoo a toujours été consi-
déré en marge, et avec une certaine
notion de service». Le métier du
tatouage, c’est aussi «répondre a une
demande de quelqu'un avec une idée
bien précise. La, on a pleinement la
fonction de I'artisanat». En prenant en
compte cet aspect, un conflit entre
artisanat et art se crée: d'un coté, le
tatouage nécessite de développer son
propre style et sa propre patte

artistique; de I'autre, I'art du tatouage
réside aussi dans sa technique et la
capacité a travailler a la demande du

client. Benoit nous parle de son expé-
rience, qui refléte bien ce paradoxe: «A
la base je suis artiste de profession et
le tatouage s'est imbriqué dans ma
pratique. Ca implique qu'il y a des
demandes de projet de clients que je
ne peux pas accepter, car je n'ai pas
les capacités techniques de les
réaliser».

Le corps comme support

Revenons a la notion déja évoquée du
support. Quelle est la relation des
tatoueur-euses avec ce corps qui voit
leur art prendre vie?

«ll n'y a pas d’art
sans intention»

Si on s'y arréte quelques instants, la
pratique du tatouage est trés singu-
liere. Elle implique qu'une personne
blesse le corps d'une autre dans le but
que cette marque reste a vie. Loraine
nous explique d'abord que le consen-
tement et la communication doivent
étre des bases solides dans le proces-
sus du tatouage: «On est beaucoup a

expliquer les étapes de ce que I'on fait,
a dire que ca s'arréte a tout moment. |l
y a vraiment cette notion ou la per
sonne décide ce qui se passen». Elle
continue en précisant qu’'«en général,
ca se passe tres bien et que, sincere-
ment, pendant la séance, on oublie un
peu qu'on inflige une blessuren».
Cependant, I'aspect de laisser une
marque a vie sur quelqu’un reste
quelque chose de presque vertigineux:
«C'est un luxe, et en méme temps,
c'est étrange de se dire qu'on vient
laisser un de nos propres dessins sur
le corps de quelgu'un» avoue-t-elle.
Mojo Jojo, ui, se sent «flatté qu’on [luil
fasse confiance et qu’on [lui] confie
une tache si importante». Le corps est
une composante essentielle du métier
de tatoueur ou de tatoueuse. Jo
I'évoque en ces termes: «Je pense
qu’on a une vision plus globale du
corps, car on joue avec les courbes, le
volume. On demande toujours une
taille approximative et un emplace-
ment parce que ca va générer des
contraintes qu'on doit connaitre pour
faire au mieux». Si leur créativité peut
étre sans limite, il n'en est pas de
méme pour la morphologie, mais aussi
la biologie. En effet, Benoit fait égale-
ment un rappel important: «ll y a une
regle absolue, c'est que la peau reste
vivante. Un tatouage, par extension,
c’est vivant. Souvent, il y a une grande
question: celle de la taille et du détail.
On ne peut pas tout faire avec du
tatouage. Ou alors il faut accepter que,
dans son vieillissement, on aille peut-
étre perdre de la lisibilité». Etre
tatoueur-euses, c'est donc aussi avoir
la conscience morale de traiter les
peaux qu'ils-elles encrent avec exper
tise et professionnalisme en réfléchis-
sant a intégrer esthétiquement et sai-
nement une marque a cette machine
complexe qu’est le corps. Mojo Jojo
souleve finalement un aspect tres inté-
ressant quant a la symbolique du
tatouage et sa relation au corps et au
mental: «ll'y a un truc un peu initiatique
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dans le tatouage. Notre corps n'est litté-
ralement pas le méme avant et apres
s'étre fait tatouer». Il continue en expli-
quant que le tatouage agit autant bien
sur I'image que les tatoué-es ont
d'eux-elles-mémes que sur la
confiance que cela leur apporte: «J'ai
vu tellement de gens prendre
confiance en eux au fur et a mesure
qu'ils se faisaient tatouer. Il y a des
clients qui préférent venir se faire
tatouer plutdt que d'aller chez le psy».

La formation en question

Le métier de tatoueur-euse est particu-
lier dans la mesure ou son apprentis-
sage ne passe pas par des instances
scolaires/académiques traditionnelles. Si
certaines écoles de tatouages existent,
c'est surtout le mentorat qui prédomine.
Nous avons demandé a nos
tatoueur-euses lausannois pourquoi ce
métier exige une formation hors des
sentiers battus et pourquoi cet aspect
est intrinséque et indissociable de la pra-
tigue. D'un c6té, c'est une pratique his-
toriguement marginale. De ce fait, elle a
évolué en continuant selon ses propres
codes et ses propres regles. |l est diffi-
cile d'institutionnaliser une pratique qui a
longtemps été mise hors du systeme.

«On ne finit jamais
d’apprendre»

D’un autre c6té le tatouage est un art
dans la définition étymologique de ars,
artis, en latin, qui désigne la technique,
I'habileté ou encore le savoir-faire.
Comme le résume tres bien Mojo Jojo:
«La culture du tatouage se veut non
conventionnelle. Et ¢’est en ¢a que le
transfert du savoir ne se fait pas de
maniére institutionnelle». De ce fait,
I'apprentissage de ce savoir-faire doit
impliguer une passation pratique for
melle tout en inculquant également cer
taines valeurs, comme le devoir d'exi-
gence et de qualité ainsi qu’une certaine
vision générale du tatouage, pour
reprendre les termes de Benoit. De
plus, la nécessité de ne pas rendre ce
métier trop accessible se justifie par le
fait qu'il n'est pas souhaitable d'avoir
trop de tatoueur-euses sur le marché. Si
la concurrence est déja rude aujourd’hui,
elle serait pire s'il suffisait de faire une
formation facilement accessible. De
plus, comme le rappelle Loraine de
CoffinClub, le métier de tatouageur-euse
passe surtout par une pratique intensive
du dessin. Avoir I'ambition de faire du
tatouage, c'est déja avoir un portfolio
solide, constitué au cours d'un parcours
plus personnel, et non académique ou
scolaire. Dans I'ensemble, la formation
quelque peu archaique du tatouage
représente surtout une volonté pour les

profesionnel-les de protéger et de res-
pecter leur métier afin qu'il ne perde pas
de sa qualité et de son sens. De ce fait,
les écoles de tatouage sont souvent mal
percues par les tatoueur-euses qui
voient cela comme «un modele pure-
ment commercial et économique, qui
n'est pas dans une idée de transmettre
un art» pour reprendre les mots de
Benoit. Les personnes interviewées
voient ces écoles comme une sorte

Iintention». Finalement, tous
consentent a dire que la formation est
continuelle: «On continue a apprendre
en permanence. Si on change nos tech-
niques, nos approches de travail ou si on
évolue dans notre style, on a besoin
d'étre nourri et d'échanger avec d'autres
confréres-sceurs pour pouvoir com-
prendre et essayer. On ne finit jamais
d'apprendre». Comme |'exprime
Loraine, la richesse d'un apprentissage

B

d'usine a argent fournissant des certifi-
cats de pratiques sanitaires aprés une
tres courte durée de formation. Si cette
vision est quelque peu caricaturée, elle
est tout de méme vraie dans le fond: Il
n'est pas possible d’apprendre toutes
les facettes du tatouage, de son histoire
a ses valeurs en passant par sa tech-
nigue, en tatouant de fausses peaux
durant 6 mois. De ce fait, les personnes
sortant de ces écoles sont souvent refu-
sées par les shops, ce qui les pousse a
ouvrir les leurs, engendrant ainsi une
qualité homogéne moindre, comme le
résume Julien. Comme le dit bien Mojo
Jojo: «ll n'y a pas d'art sans intention. Et
je pense que dans ces écoles de
tatouage, il n'y a pas forcément de

en shop réside justement dans cette
idée d'apprentissage entre pairs:
«J'étais directement au contact d'artiste
pour les observer, pour qu'ils m’ob-
servent et pour échanger avec eux. Pour
moi c'est la meilleure fagon de pouvoir
apprendre. Ensuite, bien sr, il faut créer
son univers, et ¢a peut prendre des
années.»

Les réseaux sociaux: meilleur ennemi
Si les tatouages ne sont que rarement
exposeés aux musées pour les raisons
décrites plus haut, les réseaux repré-
sentent une vitrine en soi, comme le dit
joliment Benoit: «Les comptes
Instagram, c'est un peu comme une
exposition. C'est une magnifique

vitrine». Si les aiguilles sont les outils
principaux des tatoueur-euses, les
réseaux sociaux, en particulier
Instagram, sont devenus des instru-
ments essentiels de leur métier. «Les
réseaux sociaux m'ont permis de vivre
de ma passion. Je n'aurais clairement
pas pu vivre du tatouage sans
Instagram.» confie Mojo Jojo.

«Le bouche-a-
oreille, c’est le
réseau social
d’avant»

Comme le dit Benoit: «En termes de
visibilité, c'est monumental». Bien que
cette partie du métier soit parfois res-
sentie comme une corvée, elle reste
d'une importante et d'une nécessité
indéniable «certes, on peut s'en
plaindre, mais il y a un truc qu'il ne faut
pas oublier, ¢'est qu'on ne pourrait pas
faire sans.» compléte Jo. Ensuite, il y a
aussi la fagon dont on utilise les réseaux
sociaux, qui varie d’'une personne a une
autre. D'une part, les réseaux sociaux
représentent une vitrine professionnelle.
De l'autre, le tatoueur ou la tatoueuse a
parfois besoin de se montrer en tant
que personne afin de donner a voir aux
client-es leur personnalité. En effet, cet
aspect est important dans la mesure ou
la «relation client» est tres différente de
celle d'un-e vendeur-euse et un-e
achteur-euse, par exemple. Une relation
de confiance doit se tisser entre le:la
futur-e tatoué-e et le-la tatoueur-euse.
En effet, mettre son corps sous les
aiguilles d'un artiste nécessite de se
sentir a I'aise, autant pour I'aspect irré-
versible de l'acte, que dans celui de la
vulnérabilité que représente le contact
physique et parfois psychologique, voire
initiatique, que représente le tatouage.
La plupart de personne intervieweée
mentionnent le fait qu’avant les réseaux
sociaux, les praticien-nes constituaient
leur clientéle grace au bouche-a-oreille
et que cela continue encore aujourd’hui,
mais différemment. Un réseau social a
toujours existé dans le monde du
tatouage, il a simplement changé de
forme. «Le bouche-a-oreille, c'est le
réseau social d'avant.» résume Mojo
Jojo. Ce que les réseaux sociaux per-
mettent aussi, c'est de se constituer
une clientele a l'international, ouvrant les
portes du voyage aux artistes qui le
désirent. e

Propos recueillis par Zoé Bruand et
Jéssica Sousa

Merci a @townsville.tattoo, @leparloir
tattoo et @coffinclub_lausanne
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e faire tatouer pour guérir

TATOUAGE RECONSTRUCTIF ¢ Les raisons pour lesquelles on décide de se tatouer sont diverses. Aprés un cancer du sein, une bra-
lure ou une opération, certaines personnes choisissent de redessiner leurs cicatrices a I'encre. Rencontre avec Marie Minutiae,
tatoueuse spécialisée dans le tatouage reconstructif.

n parle souvent de tatouage

médical, mais Marie Minutiae
préfere le terme de tatouage recons-
tructif, ou tatouage de reconstruc-
tion. La nuance a son importance
selon elle en raison du fait que pour
des personnes qui ont subi de nom-
breux traitements, ce tatouage est
une maniere de sortir du domaine
médical pour aller dans quelque
chose de plus artistique et symbo-
lique. Elle nous dit que la plupart de
ses client-es ont été diagnostiquées
avec un cancer du sein, et qu'a force
de manipulations et d'examens,
cette partie intime du corps a fini par
ne plus leur appartenir.

Des cicatrices subies, un tatouage
choisi

Certaines de ses client-es lui
confient qu'elles peinent a regarder
leur reflet dans le miroir. Ainsi, pour
Marie Minutiae, plus que le résultat
final, c'est le processus qui permet
de reprendre le contréle de son
corps sur une zone directement liée
a l'estime de soi, aprés ce traitement
meédical lourd. Les techniques chirur
gicales de prise en charge du cancer
du sein ont toutefois évolué, comme
elle nous I'explique. A présent, le
corps médical ne privilégie plus
['ablation compléte du sein de

maniére systématique mais plutét le
retrait des seuls tissus cancéreux. Ce
sont des avancées majeures pour les
personnes souffrant de cette maladie
car, il est possible de guérir du can-
cer et souffrir ensuite de troubles
psychiques, faute de parvenir a faire
face a I'image de sa poitrine a la suite
des interventions chirurgicales.

Pour elle, le tatouage peut alors faire
partie du processus de guérison,
puisque les cicatrices ont été subies
mais le tatouage, lui, est choisi.
permet de s'exprimer de maniéere
symbolique, d'embellir la zone tou-
chée, ou encore de tromper le
regard, en redonnant l'illusion du
volume ou en
détournant l'atten-
tion de la cicatrice.

Se reconstruire a
travers le tatouage
Entre le choix de se
1 tourner vers la
chirurgie recons-
tructive, certaines
choisissent de se
W reconstruire a tra-
vers le tatouage.
En effet, la chirur-
gie rameéne, encore
une fois, au milieu
médical, déja lon-
' guement fréquenté
tout au long de la

* maladie par les
%\ patient-es. Selon
Marie, la recons-
truction semble
ainsi presque inter-
minable, puisqu’on
risque de courir aprés un «avant»
gu'on ne retrouvera, malheureuse-
ment, jamais. Décider de se faire
tatouer a la place, c'est décider que
le processus est terminé, tout en
ayant le contréle sur cette fin. Pour
reconstruire les aréoles, les méde-
cins ont d'abord fait appel a des
chirurgien-nes esthétiques ou a des
infirmier-eres qui pratiquaient la der-
mopigmentation, une technique utili-
sée en esthétique, notamment pour
le maquillage permanent. Ce sont
finalement quelques patientes qui
ont souhaité que des tatoueur-euses
s'en chargent, en quéte d'un rendu

plus réaliste et détaillé, qui ont fait
évoluer la technique. Aujourd'hui,
une grande partie de ses clientes
venant pour le tatouage d'une aréole
lui sont envoyées par des médecins.
Mais elle ne se limite pas aux per-
sonnes ayant souffert d'un cancer
puisqu'elle tatoue aussi des cica-
trices de br(lures ou de scarifica-
tions, ainsi que des aréoles mascu-
lines pour des personnes trans ayant
eu une torsoplastie.

Partir de la photo, pas de la page
blanche

Contrairement a un tatouage clas-
sigue, avec le tatouage reconstructif
le dessin est réalisé directement sur
une photographie de la zone a
tatouer puisque d'imposer un motif
ne fonctionnerait pas. En effet, dans
ce cas de figure, la cicatrice doit faire
partie intégrante du dessin. Elle nous
affirme donc que la pose du stencil
peut durer jusqu'a deux heures, la
peau cicatricielle pouvannt réagir dif-
féremment d'un centimetre a I'autre,
mais aussi vite s'enflammer.

Les cicatrices ont
été subies mais le
tatouage, lui, est

choisi

[l faut donc avancer par tatonnement,
parfois en plusieurs séances, contrai-
rement a d'autres types de tatouage.
Le cadre différe lui aussi, comme le
stipule Marie Minutiae, elle ne dis-
pose pas d'un studio traditionnel
mais bien d'un lieu intime ou elle
recoit une personne a la fois. Pour
elle poser un nouveau regard sur soi
demande du temps. Elle n'hésite pas
a dire qu'elle fait volontiers diffé-
rentes propositions de dessin
jusqu’a ce que la cliente soit satis-
faite avec le résultat. Il arrive aussi
qgu’elle dessine directement sur la
partie du corps qu’elle tatoue. Le
processus de cette technique de
tatouage peut ressembler plus a un
rituel gu'a une séance de tatouage
classique selon elle, ce qui est
important c’est que les clientes se
sentent a l'aise.

Une pratique évoluant avec les
tatoueur-euses

Passée par une école d'art, Marie
Minutiae a découvert le tatouage
reconstructif avec d'autres artistes.
C'est notamment en voyant le travail
du tatoueur David Allen, qui revisite
artistiquement les zones touchées
par la maladie.

Poser un nouveau
regard sur soi
demande du
temps

Elle affirme avoir eu un déclic, en rai-
son de la symbolique de la technique
mais aussi parce qu'elle a constaté
un mangue. Les studios n'étant pas
adaptés a ces personnes, elle a voulu
créer un lieu pour elles. Reste la
question financiére car ces tatouages
ne sont pas pris en charge par |'assu-
rance. Marie garde espoir, car le cot
d'un tatouage est minime par rapport
au coup des traitements et avec le
soutien des médecins et infirmiéres
cette technique fera peut-étre un jour
partie intégrante des de la recons-
truction prise en charge par les assu-
rances. Pour I'instant, Marie a une
cagnotte permettant de récolter des
dons grace auxquels il est possible
d'offrir des tatouages. Aussi, cer-
taines associations peuvent égale-
ment, en partie, prendre le tatouage
en charge. Elle fait également I'éloge
d'associations comme Sceurs
d'encre en France ou OSE a
Lausanne, auprés desquelles elle est
aussi engagée. De ces rencontres,
elle retient la chance de croiser des
parcours inspirants, qui ont changé
son regard sur la maladie et sur son
propre corps. Personne ne devrait
vivre cela, dit-elle, mais il y a aussi de
beaux moments. Elle espere que le
tatouage en fasse partie: un moment
unique, dont elles se souviendront
en le regardant. e

Propos recueillis par Jéssica Sousa

Retrouvez @marie.minutiae sur
Instagram
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Tatouages, mémoires a fleur de peau

IDENTITE ¢ En Polynésie, il raconte les ancétres. En Nouvelle-Zélande, il affirme une identité longtemps marginalisée. Au Japon, il
a tendance a étre un motif d’exclusion. Derriéere des dessins aujourd’hui reproduits aux quatre coins du monde, le tatouage
témoigne d’histoires et de significations qui varient selon les cultures.

e 27 décembre 2021, Oriini

Kaipara présente le journal de 18
heures en Nouvelle-Zélande. Sur son
menton, des lignes noires attirent les
regards. Pour la premiere fois, une
présentatrice affiche un moko kauae,
tatouage traditionnel des femmes
maories, a une heure de grande
écoute. Sa présence a I'écran marque
une étape dans la visibilité de cette
tradition. Selon les époques et les
cultures, le tatouage peut étre héri-
tage, honneur ou marque d'infamie.

Des histoires gravées dans la peau
L'humanité se tatoue depuis des mil-
lénaires. Otzi, homme des Alpes
mort il y a plus de 5’000 ans, porte
les plus anciennes marques tatouées
identifiées sur une peau humaine.
Impossible pourtant d'en attribuer
I'invention a un seul peuple: la pra-
tiqgue est apparue dans différentes
régions du monde.

Le tatouage peut
étre héritage,
honneur ou
marque d’infamie

C'est en Polynésie que les Européen.
nes découvrent le mot «tatau», a
I'origine de «tatouage». A Tahiti, une
légende attribue l'invention du
tatouage aux deux fils du dieu
Ta’aroa. Ce récit dit sa dimension
sacrée, non son origine historique.
Dans plusieurs sociétés polyné-
siennes, les motifs peuvent signaler
un rang, accompagner le passage a
I’age adulte ou rappeler les liens avec
les ancétres. Leur forme, leur empla-
cement et leur signification varient
d'une fle a I'autre. Avant les machines
électriques, des outils en forme de
peigne, frappés avec un maillet, fai-
saient pénétrer le pigment dans la
peau. Au Samoa, ce savoir-faire s'est
transmis au sein de lignées de spé-
cialistes, les tufuga ta tatau. Selon le
musée néo-zélandais Te Papa, rece-
Voir un tatau reste un engagement
important, méme si les outils et les
contextes ont évolué. Larrivée des
missionnaires européens a toutefois
bouleversé certaines traditions. A
Tahiti, la pratique du tatouage a

décliné sous l'influence des normes
chrétiennes, au point que des tech-
niques ont dd étre réapprises. Au
début des années 1980, des spécia-
listes venus du Samoa participent a
sa renaissance. Ce renouveau s'ins-
crit dans un mouvement de redécou-
verte et de transmission des pra-
tiques culturelles polynésiennes.

Le moko, une identité revendiquée
En Aotearoa, nom maori de la
Nouvelle-Zélande, les Maori ont
développé leur propre art: le ta moko.
Ses spirales et ses lignes évoquent
notamment le whakapapa, la généa-

[s]

logie, et le mana, le prestige ou I'au-
torité d'une personne. Autrefois, les
outils pouvaient creuser des sillons
dans la peau. Les motifs du visage
pouvaient ainsi renseigner sur l'iden-
tité et la place d'une personne dans
sa communauté. Le moko kauae,
porté sur le menton et parfois les
levres par des femmes maories, a
perduré malgré la marginalisation
coloniale.

Un passeport qui
raconte ses
origines
Dés la fin du XXe siécle, sa renais-
sance accompagne une réaffirmation

culturelle. En 2020, Nanaia Mahuta
devient ministre des Affaires

étrangéres en portant son moko
kauae. Un an plus tard, Oriini Kaipara
I"affiche au téléjournal. Ces appari-
tions contribuent a la visibilité du
moko dans la vie politique et média-
tigue néo-zélandaise. Au-dela de sa
reconnaissance publique, le moko
conserve une dimension personnelle
et généalogique. Dans un entretien
publié par Racism Search, le tatoueur
maori Tamararo Raihania décrit le
moko comme «un passeport» qui
raconte ses origines. |l constitue
ainsi une maniere d'exprimer une
appartenance et de transmettre une
histoire familiale. Des démarches de

revitalisation existent aussi ailleurs
dans le monde. Dans I'Arctique cana-
dien, des femmes inuit font revivre
les tunniit, tatouages traditionnels
longtemps découragés par les mis-
sionnaires. Ces marques peuvent
transmettre le souvenir d'une
ancétre ou un lien familial. Leur pra-
tique participe aujourd’hui a la trans-
mission de ces traditions entre
générations.

Au Japon, un art encore suspect

Au Japon, le regard change. Lirezumi
peut prendre la forme de vastes
compositions couvrant le dos ou les
bras, mélant dragons, carpes koi,
vagues et fleurs. Durant I'époque
d'Edo (1603-1868), deux usages
coexistent: certains criminels sont
tatoués en guise de punition, tandis

qu'un art décoratif se développe dans
les villes. Vers 1827-1830, les
estampes de héros tatoués d'Uta-
gawa Kuniyoshi popularisent ces
motifs, rappelle le Museum of Fine
Arts de Boston. Au début de l'ere
Meiji, le pouvoir interdit le tatouage,
soucieux notamment de l'image du
pays. Linterdiction est levée en 1948,
mais le stigmate persiste.
l'association des grands tatouages
aux yakuzas, membres du crime
organisé, contribue a cette percep-
tion. Le tatouage japonais se trouve
ainsi au croisement de plusieurs his-
toires: celle des pratiques artistiques,
des sanctions pénales et des repré-
sentations du crime organisé.
Aujourd’hui encore, certains onsen,
les bains de sources thermales,
refusent I'accés aux personnes
tatouées.

Sur la peau se
lisent des his-
toires
individuelles

L'Office national du tourisme japonais
note toutefois une évolution: davan-
tage d'établissements les acceptent,
parfois a condition de couvrir les
motifs; d'autres proposent des bains
privés. La regle dépend du lieu. La
reconnaissance artistique du
tatouage coexiste donc avec des res-
trictions dans certains espaces col-
lectifs. Le tatouage n'appartient donc
pas qu’aux europén-nes mais cela fait
partie de toutes les cultures. Cette
circulation souléeve aussi la question
de |'appropriation culturelle, notam-
ment lorsque des motifs liés & une
généalogie ou a un statut sont repris
dans d'autres contextes. De la trans-
mission des savoir-faire en Polynésie
a la réaffirmation culturelle maorie, en
passant par les perceptions contras-
tées au Japon, ces parcours
montrent la diversité des réles du
tatouage. Sur la peau se lisent ainsi
des histoires individuelles, mais aussi
celles des sociétés ou ces pratiques
se sont développées.

Valentine Dusser
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Le tatouage dans I'Antiquité

TATOUAGE FORCE ¢ Dans I'antiquité gréco-romaine, le tatouage était coercitif. Le tatouage judiciaire ou punitif, marque
d’infamie, servait a designer esclaves fugitifs et criminels, alors que les tatouages d’appartenance signalaient les prison-
niers de guerre et certains fonctionnaires de I’'état.

Un esprit sain dans un corps sain»,
«c’est le dicton qui résume I'attitude
des Grecs et des Romains anciens
vis-a-vis du corps humain. Ce n’est
donc pas surprenant que la modifica-
tion corporelle, notamment l'acte de
se tatouer, soit vue d'un mauvais ceil
a cette époque.

Retour dans le passé: la pratique
du tatouage.

Comment est-ce que |'on tatouait? Loin
des aiguilles stérilisées d'aujourd’hui, le
tatouage a I'époque se faisait dans des
conditions insalubres, plus ou moins
néfastes pour la santé. Des dessins étaient
réalisés sur la peau a |'aide de chablons en
bois remplis de charbon. Ces traces étaient
ensuite suivies avec une aiguille trempée
dans de I'encre. Selon les sources, notam-
ment les écrits d'Hérodote, ce seraient les

Perses qui auraient transmis le tatouage
aux Grecs qui I'auraient euxmeémes trans-
mis aux Romains. Réservée aux hommes,
cette pratique ne s'exercait que dans cer
tains contextes tres précis. Le tatouage
punitif était le plus souvent exercé sur les
esclaves délinquants.

Esclaves fugitifs

Les esclaves qui avaient le malheur d'es-
sayer de s'échapper se faisaient tatouer sur
le front, pour empécher la récidive et de
pour rendre visible le contréle du maitre sur
la personne réduite en esclavage.

Lultime marque des
dominant-es sur les
dominé-es

Le philosophe grec cynique Bion de
Borysthéne décrit son pére, qui était
esclave: «[il] avait, non pas un visage, mais
un récit sur le visage, la marque de la
dureté de son maitre par suite de ses éga-
rements.» Il y avait méme des tatoueurs
professionnels qui s'occupaient de mar
quer les esclaves. A Rome, c'est I'enseigne
FHE (Fugitivus hic est) «celui-ci est un

fugitif» que I'on tatoue. Les esclaves
publics en Gréce antique qui appartenaient
a la ville étaient également tatoués du
«sceau public» afin de prévenir la fuite et
marquer |'appartenance.

Fonctionnaires publics: des corps
marqués.

Le tatouage pour marquer |'appartenance
des militaires aux Iégions romaines apparait
tardivement, autour du Ve siecle, c'est-a-
dire apres la christianisation de I'empire.
Contrairement a aujourd’hui, ol le tatouage
symbolise la liberté de I'individu, le tatouage
coercitif était I'ultime marque des domi-
nants sur les dominés, de la servitude a
I'Etat, mais aussi de |'appartenance du
compsaDieu. e

Ella Grahn

The Leu Familys Familiy Iron

BIOGRAPHIE ¢ 1981, Rue Centrale 34 a Lausanne. Felix et Loretta Leu fondent ce qui deviendra le mythique Leu Family’s
Family Iron Tattoo Studio. Ce n’est que le quatrieme salon de tatouage en Suisse. Récit d'une dynastie de pionniers.

Dans le milieu du tatouage, le nom
«Leu» est entouré d'une aura
mythique. Des les années 1970, Felix Leu
contribue au renouvellement d'une disci-
pline qui n'en est qu'a sa prélude.
L'horizon créatif s'étend, nourri par de
jeunes artistes passionné-es et des
échanges culturels transnationaux. Ecrire
I'histoire de la famille Leu, c'est écrire celle
du tatouage modeme.

L'histoire

Le mythe Leu commence en 1961,
lorsque le jeune Balois Felix fugue, a la
recherche de liberté. Commence ainsi une
vie d'artiste bohéme. En 1965, alors qu'il
aide son beau-pere, Jean Tinguely, pour
une exposition a New York, rencontre
Loretta, une jeune étudiante d'art.
Ensemble, ils sillonneront les routes du
monde pendant quinze ans, en passant
par I'Inde, le Népal, I'Espagne, et Angle-
terre. Leurs enfants, Filip, Ama, Aia et Ajja,
naitront au fil de leurs aventures. Ce n'est
qu'au printemps 1978 que les Leu

découvrent le tatouage. Lors d'une visite
au Kosovo, Felix est pris pour un tatoueur
nomade. De cet heureux accident, naft
une vocation pour Felix quiy voit le métier
idéal, garantissant a la fois autonomie et
sécurité financiere pour sa famille.

Ecrire I'histoire des
Leu, c'est écrire
celle du tatouage
moderne

Direction Londres ou il apprend a repro-
duire les motifs classiques du tatouage
états-unien. Puis Goa, destination prisée

! @ ‘! "); ) ,@2‘:‘”\ -7 :

des hippies ou le couple s'inspire de la
culture locale et de ses motifs hippies, tri-
baux, hindous et bouddhistes. En 1981, la
famille s'installe a Lausanne et fonde le
fameux Leu Family’s Family Iron. Le can-
ton de Vaud est 'un des rares cantons ou
le tatouage est autorisé. Le salon devient
rapidement une institution locale, accueil-
lant une clientéle toujours plus diversifiée.
Dans une culture du tatouage alors domi-
née par les flashs, petits motifs (re)pro-
duits en masse, Felix se distingue par son
approche freehand Il improvise et person-
nalise le motif en harmonie avec la vision
et I'anatomie des client-es. Son style syn-
crétise imaginaires rock’n’roll, psychédeé-
lique, folklores de IAsie du Sud, motifs tri-
baux, mais également comics et
science-fiction. Il cultive ainsi un nouvel
ethos de la pratique, privilégiant I'interac-
tion humaine avec les client-e's, la perfec-
tion technique et I'hygiene. Sa philosophie
sera partagée via ses mentorats et
échanges avec d'autres artistes.

La postérité

En 2002, Felix s'éteint d'un cancer, mais
son héritage ne sera pas oublié.
Aujourd’hui, la légende Leu est incarnée
par Filip. Formé des ses 17 ans aupres de
grands maitres, il perfectionne le style ire-
zumi avec ses bodysuits, grandes pieces
inspirées du tatouage traditionnel japonais,
avec une touche rock et BD. L'énergie
créative de la famille Leu continue de
rayonner a travers le monde, émanant des
projets artistiques ou musicaux de chacun
et des souvenirs chers qu'ils ont inscrits
dans les esprits, ou la peau. En 2021, le
Musée Tinguely expose les ceuvres de la
«Leu Art Family»: la boucle est bouclée.
Une communauté mondiale est marquée
par l'influence des Leu, d'une part pour
leur impulsion créative et leur virtuosité
technique, et d'autre part pour leur ouver
ture et générosité. e

KIN.
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La peau comme manifeste

CONTESTATION ¢ Le tatouage a une popularité récente. Loin d'avoir une simple fonction esthétique, il a une longue histoire
en lien avec les personnes marginalisées comme porteur d'affirmation d’identité et de contestation de I'ordre établi.

e tatouage est une des pratiques com-
unes a I'humanité: elle est exercée
depuis la préhistoire a travers le monde.
Banni par I'Eglise au Moyen-Age, le
tatouage réapparait en Occident par le
biais des marins qui explorent le Pacifique
au 18éme siecle. La pratique chez ces
peuples insulaires est de marquer le statut
social et les moments importants de
I'existence. Le tatouage évolue et devient
alors un moyen de passer le temps durant
les longs mois en mer et de d'inscrire les
épisodes marquants de leur vie.

Marqueur d'identité

La pratique du tatouage se diffuse ensuite
dans les quartiers malfamés des ports lors
des escales. Il est repris par les bagnards
envoyés dans I'enfer carcéral colonial
comme un moyen de regagner une iden-
tité. Etant réduit a un chiffre, se tatouer

signifiait garder une conscience de soi.
Les tatouages permettaient d'exprimer
autrement ses idées et ses sentiments:
désespoir, haine, rejet de I'armée, faits
d'armes ou méme les désirs.

Se tatouer signifiait
garder une
conscience de soi

Ces dessins codés leur servent ensuite
de signes de reconnaissances dans la
pegre. Cependant face a la stigmatisation
de la société et de I'Etat ainsi que la
volonté de se faire discret, la pratique
meurt peu a peu.

Renouveau
Le tatouage renait de ses cendres lors de
la contre-culture des années 60. Il sort des

bas-fonds pour arriver en plein jour, norma- &
lisé petit a petit par les médias et les célé-
brités. Le tatouage a désormais une
double fonction-politique et artistique.
Des les années 70, des femmes se
tatouaient comme symbole de libération
et de réappropriation de leur corps. A la
suite de I'émeute de Stonewall, le
tatouage permet aux personnes queers
d'affirmer leur identité. Le tatouage mili-
tant actuel découle de ces pratiques
revendicatives: moins codifié et plus dis-
cret que la premiére génération, il reste
toutefois important pour eux-elles qui
portent et leur permet d’exprimer leur
identité et leurs luttes qu'elles quelles
soient. e

Samuel Bigler

D¢)tatouage et santé

SANTE ¢ Le tatouage est devenu une pratique commune, presque banale. Cependant, il n’est pas anodin: les aiguilles blessent
la peau et les encres sont aujourd’hui aux centres du sujet. Affectant le corps sur le long terme, celle-ci représente un pro-
bléme sanitaire peut-étre sous-estimeé.

e tatouage est en soi une lésion

faite au corps. Afin de faire pénétrer
I"encre sur le long terme, les
tatoueur-euses utilise une ou plusieurs
aiguilles afin d'implanter I'encre 2 mili-
metre sous la peau. Le fait de faire
entrer un corps étranger dans le corps
est déja une blessure en soi qui
demande a I'organisme de s'adapter. Si
cette étape de cicatrisation se passe
généralement bien, le risque pour la
santé n'est cependant pas entierement
derriere. En effet, des études se sont
penchées sur |I'encre utilisée pour
tatouer. De la composition aux effets
qu'elles ont sur le corps, ces études
ont montré que I'encre continue a agir
sur le corps bien apres la cicatrisation.
En effet, la peau est un organe, et, une
fois le tatouage fait, cet organe conti-
nue a vivre comme a son habitude,
communicant avec le reste de |'orga-
nisme. La peau, est la porte d'entrée
pour I'encre, lui permettant ainsi de se
répandre dans le corps.

Systéme imunitaire affaibli

Des chercheur-euses affilié-es a I’ Univer
sité de la Suisse italienne (USI) ont étu-
dié ou I'encre se dépose et les risques
associés a son dépdt ailleurs que dans
le corps. Les résultats ont montré que
I'encre se loge dans les ganglions lym-
phatiques et y reste bloquée, parfois
pendant des années. Répartis dans tout
le corps, les ganglions lymphatiques
sont des petits organes qui agissent
comme des filtres pour le systeme
immunitaire. Le liquide lymphatique qui
passe par ces ganglions, est filtré, lais-
sant derriére lui virus bactéries et cel-
lules anormales. Une fois piégés, ce
sont les cellules responsables de la des-
truction des agents néfastes, les macro-
phages, qui prennent le dessus. Elles
commencent par lancer une capture
active des corps néfastes avant de ten-
ter de les détruire. Si elles arrivent a
bout de certains virus ou bactéries, elles
ne peuvent pas décomposer le liquide
pigmenté du tatouage. Un cercle vicieux

est alors créé: I'encre est piégée, puis
tue les cellules responsables de I'immu-
nité, réduisant ainsi le systeme de
défenses immunitaires de maniére
générale. La mission de protéger le
corps contre les infections et les can-
cers est donc compromise.

Détatouage, pas moins nocif
La mode du tatouage a engendré celle
du détatouage. Plusieurs techniques

existent, mais la plus courante est le
détatouage au laser qui fragmente
I'encre en petites particules. Cependant,
cette technique présente des risques,
notamment lorsqu’elle n'est pas effec-
tuée par des médecins. Depuis la démo-
cratisation de I'épilation laser, le déta-
touage est désormais pratiqué plus
facilement sans encadrement médical.
Le détatouage chimique, c'est-a-dire
effectué grace a de I'acide lactique, n'est
pas moins agressif que le laser. Les
deux techniques causent des br(lures
profondes et peuvent engendrer des
croltes, des cloques ou encore des
taches sur I'épiderme. Face aux dangers
que représentent le tatouage et son
effacement, comment appréhender,
d'un point de vu sanitaire, I'avenir de
cette pratique pourtant tant appréciée
par la majorité de la population? e

Zoé Bruand
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Tous-tes dans le picge quantique

TECHNOLOGIE ¢ De la simulation de molécules permettant I’élaboration de nouveaux médicaments, de lutter contre
le réchauffement climatique, au décélement de I'implacable explication du Big Bang, les ambitions de la deuxiéme
révolution quantique sont aussi colossales qu‘inconcevables.

S'il semble que l'intelligence artifi-
cielle occupe toute la place sur le
devant de la scene technologique,
|"ordinateur quantique, tout bonne-
ment basé sur I'une des forces les
plus puissantes et mystérieuses de la
nature, est I'ultime point de mire des
physicien-nes a travers le globe. Et
pour cause: l'ordinateur quantique
aurait une puissance de calcul
extraordinairement plus rapide qu'un
ordinateur classique. Ce dernier fonc-
tionne sur ce que |'on appelle des
«bits» (binary digits), pouvant prendre
deux valeurs possibles : 0 ou 1. Un bit
n'a que deux valeurs possibles, mais
c'est a partir de cette dualité simple
que se construit toute la logique
numérique moderne. Quant a lui, I'or
dinateur quantique se base sur des
«qubits» (quantum bits). Ces derniers
different en ce qu'ils reposent sur des
propriétés quantiques farouches,
conférant notamment a deux qubits
de pouvoir se superposer en quatre
configurations possibles: 00, 01, 10 et
11. A mesure que I'on ajoute des
qubits, le nombre de configurations
possibles augmente de fagon expo-
nentielle. On parle alors de «supré-
matie quantique» pour décrire la puis-
sance de calcul sans précédent de
cette technologie. A titre représenta-
tif, la puce «Google Willow» de 2024,
dotée de 53 qubits, avait effectué un
calcul de référence en moins de cing
minutes, la ou il aurait fallu environ
10%° années pour qu'un superordina-
teur classique des plus puissants le
résolve... Pour rappel, I'univers lui-
méme a environ 10'° ans. Dans quel
monde pourrait-on donc bien avoir
besoin d'une telle technologie?

Le piége quantique

Force est de constater que la ques-
tion ne nous est pas posée. Par des
promesses aussi vagues qu'uto-
piques, des acteurs comme la Chine,
les Etats-Unis, la France et I'UE n’ont
laissé aucune place au débat démo-
cratigue avant d’entrer en «course au
quantique» financée par milliards en
fonds publics. En 2026, la Chine a
déja investi 15 milliards de dollars
dans l'informatique quantique et pré-
voit d'atteindre les 20 milliards d’ici
2030, tandis que les investissements

publics et privés aux.
Etats-Unis s'élevent a

plus de 10 milliards de

dollars en 2025-2026,

contre 1 millard pour la

France cette année,

auquel s'ajouteront 3

milliards d'ici 2030. De

toute fagon, qui s'op-

poserait a l'ultime

«solution contre le

réchauffement clima-

tique»? Il s'agit la d'un

des points soulevés

par Marie Alauzen,

chargée de recherche

au CNRS, dans le

cadre de la Réunion du

GIT «Régulation, tech-

nologie et société» du

9 octobre dernier a

["'UNIL. Suite a ses

enquétes et analyses

sur le sujet, Alauzen reléve non pas
simplement la force d'un tel ordina-
teur, mais celle des termes employés
pour le justifier. L'évocation d'une
«révolution» et «suprématie» quan-
tique imminente par les géants de la
tech a contribué a faconner une
image grandiose, pressante et indis-
cutable de cette technologie, nous
placant ainsi dans ce qu'elle appelle
un «pieége quantique».

Qu’une affaire de
«winner takes
alh

Ce dernier est notamment refermé
en ce qu'il est cloisonné en un monde
de chacun pour soi, opaque et
dépourvu de coopération internatio-
nale. La collaboration scientifique
interétatique est d'ailleurs en baisse
générale, avec des taux passés de
33% a moins de 30% entre 2022 et
2019. Porté-es par cette dynamique,
les participant-es de la course au
quantique se précipitent téte baissée,
sans faire le moindre pas de co6té
pour se concerter et définir des
conditions d'usage qui nous évite-
raient, au vu des dérapages technolo-
giques actuels, de voir notre propre
vie défiler au lieu de celle de I'Univers
au moment du Big Bang...

Le probléme, c¢’est la solution!

Du point de vue étatique et institu-
tionnel, la menace majeure que pose-
rait I'ordinateur quantique est que, s'il
atteint la puissance de calcul recher
chée, celui-ci pourrait passer au tra-
vers de n'importe quel code de sécu-
rité actuel et ainsi accéder a toutes
sortes d'informations sensibles, qu'il
s'agisse d'informations bancaires ou
encore de communications militaires.
En effet, face a un dénommé algo-
rithme de Shor, un algorithme quan-
tique crée en 1994 par le mathémati-
cien Peter Shor et qui n"attend qu'un
bon ordinateur quantique pour étre
employé, les systémes cryptogra-
phiques d'aujourd’hui comme RSA ou
ECC deviendraient obsolétes.
Consternant, effectivement. Mais on
se doute bien gu’on ne laisserait
jamais le militaire et la fortune éta-
tique se faire menacer ne serait-ce
qu'une seconde, tout de méme! En
|'occurrence, la cryptographie post-
quantigue est plus en avance que
|"ordinateur quantigue lui-méme.
Sans nécessiter de matériel quan-
tique pour étre déployés, des algo-
rithmes post-quantiques (Kyber,
Dilithium, SPHINCS+ et McEliece)
sont déja standardisés et en cours de
déploiement par de plus en plus
d'institutions. Le quantique lui-méme
n'est donc ni nécessaire, ni méme

encore sur pieds. Pour autant, en
bons pompiers pyromanes, au nom
de la «sécurité» et de la «souverai-
neté nationale», la course est cadrée
comme nécessaire. La conquéte du
quantique n'est avant tout qu'une
affaire de «winner takes all», techno-
nationaliste et mercantile. Dans les
mots d'Emmanuel Macron lors de
son discours du 22 mai 2026, «On
sait que ceux qui réussiront, en parti-
culier dans le quantique, a prendre les
options technologiques les plus radi-
cales, ceux qui réussiront cette
phase, seront ceux qui batiront les
standards, prendront les parts de
marché». Pour I'heure, il est difficile
de se projeter dans les ressorts
exacts de cette technologie quan-
tique. En effet, compte tenu de la
complexité que pose la maitrise des
particules quantiques, on estime qu'il
faudra encore une dizaine d'années
pour que |'ordinateur soit parachevé.
La question de savoir s'il finira par
rester cantonné aux laboratoires et
destiné a la recherche pure, instru-
mentalisé a des fins de sournoiserie
politique ou mis sur le marché grand
public est encore floue. e

Laura Ayoubi
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Le temps des ruptures

POLITIQUE e Les récentes élections régionales allemandes ont révélé I'effritement du centre au
profit des «extrémesn». Les victoires de Die Linke a Berlin et d’Alternative fiir Deutschland (AfD)
dans plusieurs Linder offrent un regard sur les dynamiques politiques actuelles.

Deux semaines apres la victoire histo-
rigue de IAfD en Saxe-Anhalt, avec
43,8% des voix, le scrutin du 20 sep-
tembre en Mecklembourg-Poméranie-
Occidentale a confirmé sa dynamique:
avec 38,2% des voix, IAfD arrive en téte
devant le Sozialdemokratische Partei
Deutschlands (SPD). La Christlich
Demokratische Union (CDU), elle, tombe
a4,9% et est, pour la premiére fois de
son histoire, exclue d'un parlement régio-
nal. A Berlin, Die Linke I'emporte malgré
la progression de I'extréme droite.

La fin du centrisme et le retour de la
politique de rupture?

Merz, le Chancelier allemand, déplore
une situation «désastreuse», alors que
I'AfD progresse malgré ses promesses
d'en contenir I'ascension. Limmigration
et le logement illustrent les difficultés
des partis traditionnels a répondre aux
préoccupations électorales, alors qu'ils
dominaient les élections depuis la réu-
nification du pays. Le renouvellement
générationnel constitue une piste d'ex
plication: I'éloignement des mémoires
du nazisme contribue a modifier le rap-
port des jeunes générations a la radica-
lité politique. Auparavant, en Allemagne

de I'Ouest, les courants extrémistes
étaient longtemps restés en marge du
pouvoir, tandis que la Cour constitution-
nelle avait interdit certaines organisa-
tions. De méme, apres la chute du mur
de Berlin, la gauche radicale n'a pas su
remettre en question le consensus
centriste. Cependant, Allemagne réu-
nifiée sous Schroder (SPD), puis
Merkel (CDU), a accumulé des lacunes
qui se révelent graduellement: dispari-
tés entre I'Est et I'Ouest, dépendance
a I'énergie russe, sous-investissement
et déclin des infrastructures, intégra-
tion insatisfaisante des réfugié-es des
années 2010. Ainsi, I'absence de chan-
gement amene les électeur-ices
allemand-es, et plus généralement
dans les démocraties libérales, a se
méfier de la politique, a s'abstenir ou a
considérer des solutions secouant le
statu quo. LATD a su agréger ces frus-
trations, d'abord autour de I'intégration
européenne, puis de I'immigration, de
I'identité et de la sécurité. Ses récents
succes électoraux dans l'ancienne
Allemagne de I'Est, s'inscrivent notam-
ment dans un contexte de disparités
économiques et territoriales, sans que
celles-ci suffisent a expliquer son suc-
cés. A Berlin, la progres-
sion de I'AfD se heurte a
celle de Die Linke, qui
mobilise autour du pou-
voir d'achat et du loge-
ment. La victoire du parti
de gauche radicale, com-
parée par certain-es
commentateur-rices a
celle de Mamdani a New
York, en raison de son
caractére exceptionnel,
peut notamment étre
mise en relation avec les
caractéristiques socio-
économiques de la capi-
tale, diplébmée et tertiari-
sée. En revanche, les
campagnes entourant
Berlin, dans lesquelles
I'AfD I'emporte, sont plus
paupérisées et plus sen-
sible au sentiment de
classement associé avec
le vote d'extréme-droite.
La portée nationale de
cette dynamique reste
alors incertaine, la gauche

peinant a élargir son électorat depuis
2021.

(Tri-)Polarisation de la politique

Le retour de ces réelles alternatives
politiques complexifie la compétition
electorale au-dela du clivage écono-
mique gauche-droite classique, en fai-
sant émerger trois poles: la défense du
statu quo libéral-conservateur, une
conception autoritaire de la société pri-
vilégiant I'hnomogénéité nationale, et
une vision pluraliste fondée sur la limi-
tation des pouvoirs publics et privés.

La progression de
I’AfD se heurte a
celle de Die Linke

Dans ce contexte, le centre a su utiliser
I'extréme-droite comme repoussoir
pour se maintenir au pouvoir. Ainsi, le
cordon sanitaire ne tient plus qu’a un fil
alors que I'AfD est électoralement
dominante sans accéder au pouvoir.
Dans cette position, elle transforme
son exclusion en ressource politique,
en se présentant comme la force élec-
torale a laquelle le systéme refuse de
donner les moyens de gouverner. Le
centre, et particulierement la CDU, qui
dirige le gouvernement, est alors
confronté a un dilemme entre succom-
ber a la radicalisation du champ poli-
tigue, ou perdre davantage
d'électeur-rices, comme lors des der
niers scrutins. Parallelement, les partis
de gauche (SPD, les Griinen) et la
gauche radicale (Die Linke) doivent
trouver des terrains d’entente, comme
récemment dans des contextes régio-
naux a Berlin ou Bréme, afin de
construire une opposition crédible a
I'AfD. La gauche doit également trans-
former ses succeés locaux en un rallie-
ment plus large, capable de mettre en
avant des revendications sociales
concrétes, d'élargir son électorat et de
proposer une alternative au consensus
politique traditionnel d'ici 2029, pro-
chaine échéance fédérale. e

Qlirim Hamzaj

Chronique polémique
IA au prix Goncourt

Derriere l'accusation:
racisme, légitimation de I'lA
et surtout, qui croire?

Nouvelle polémique dans le monde
littéraire: I'écrivain haitien-canadien
Thélyson Orélien se voit retirer son
livre C'était ca ou mourir du célébre
prix Goncourt, accusé d'avoir eu
recours a I'lA pour sa rédaction. Sous
ses airs de justice, l'accusation
semble deceler une part de discrimi-
nation raciale. En effet, Thélyson
Orélien rappelle la tendance qu'a la
société a constamment contester la
crédibilité des intellectuel-les origi-
naires des communautés racisées.
D’un autre coté, la légitimité de I'lA
est mise en doute. Accusé sur X par le
compte anonyme BalancetonClaude,
celui-ci affirme, a I'aide de I'lA
Pangram, considérée comme |'une
des plus fiables du moment, que le
livre a été «presque intégralement»
écrit par l'intelligence artificielle.
lambiance s'est tendue lorsque la
personne cachée derriere le compte
anonyme se trouve étre Samuel
Fitoussi, essayiste et chroniqueur
proche du c6té dur du Figaro (sa ligne
éditoriale dite conservatrice et tradi-
tionnelle). De nombreux-ses journa-
listes se sont ensuite penché-es sur
les anciens textes de |'auteur.
Résultat, nombre d’entre eux auraient
été plagiés, suivi par I'aveu de |'écri-
vain lui-méme. L'accusation semble
difficile a trancher: impossible de
démontrer avec certitude |'utilisation
de I'|A mais aussi de le réfuter totale-
ment. La journaliste frangaise Rokhaya
Diallo rappelle que bien souvent, les
idées d'auteur-ices, notamment mas-
culins, proviennent de figures fémi-
nines. Un-e auteur-ice n'a alors jamais
travaillé-e seul-e, toujours aidé-e d'un
quelconque soutien. Aujourd’hui, il
semble devenir artificiel. Les faux
positifs existeront toujours, que I'lA ait
raison ou non. Aujourd'hui, pouvons-
nous nous contenter d'une IA pour
poser un jugement final? Sachant que
son recours se fera de plus en plus
récurrent, de la méme maniéere qu'ont
eu les Hommes dans |'Histoire.
Comment pouvons-nous alors appré-
hender I'utilisation de I'lA dans la litté-
rature d'aujourd’hui? e

Louna Berland-Blunier
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Born this way?

TEMOIGNAGE ¢ Trois ans aprés la premiére interdiction formelle des thérapies de conver-
sion par le canton de Neuchatel, le Conseil fédéral envisage a présent une legislation fédé-
rale. Un ancien participant, Isaac, raconte son expérience.

n 2023, Neuchétel devient le pre-

mier canton a interdire formelle-
ment les thérapies de conversion,
suivi par Vaud, Valais et Fribourg. En
revanche, il n'existe aucune régle-
mentation au niveau fédéral a I'en-
contre des thérapies de conversion
visant les personnes LGBTQIA+, le
Conseil Fédéral estimant que le
droit en vigueur offre déja une pro-
tection étendue a cet égard. Le 2
septembre 2026, celui-ci envisage
finalement un cadre légal uniformisé
sur I'ensemble du territoire, cette
protection se retrouvant inégale-
ment répartie entre les cantons
ayant adopté des lois a I'encontre
de ces pratiques et ceux ou celles-ci
restent floues. Mais envisager n'im-
pligue pas automatiqguement de
mettre en pratique cette nouvelle
réglementation. Comment se mani-
festent concrétement, en Suisse,
les pratiques visées par cette unifor-
misation légale?

Une blessure a corriger?

Isaac, 29 ans, travaille aujourd’hui
dans I'enseignement et la création
de contenu (@/saac.deolive sur
Instagram et Tiktok). Pendant 10
ans, il a cherché a lutter contre son
homosexualité, notamment apres
des suivis religieux qui consistaient
en des entretiens avec un pasteur
et une participation a des

séminaires intégrant des discours
propres aux thérapies de conver-
sion. Ces séminaires, proposés par
|"association Torrents de vie, consi-
derent I'homosexualité comme le
symptéme d’'une blessure a trouver
puis soigner. Isaac comprend alors
en tant que participant que «si on
cherche quelque chose c’est qu'il y
a un problémen», résultant en une
lutte quotidienne contre soi-méme:
«j'ai observé, j'ai réfléchi, j'ai
regardé, essayé de changer ma
maniére de rire, de changer ma
maniere de danser, de changer ma
maniere de m'habiller, de changer
mes relations méme». Les sémi-
naires proposés par Torrents de Vie
alternent séances de louanges et
séances d’'enseignement, dans les-
quelles on présente aux
participant-es les possibles bles-
sures desquelles découleraient une
orientation ou une identité jugée
déviante. Isaac revient ainsi sur ce
qu'il considére comme la fin d'une
boucle: «On a voulu pointer du
doigt mes parents pour m'avoir
rendu homosexuel, soit-disant car
mon pere était trop absent et ma
mere trop présente», alors méme
que son rejet de I'"homosexualité
provenait principalement du
manque d'acceptation de celle-ci
par ses parents: «tout mon par-
cours contre I'homosexualité
n'avait jamais été le fruit d'une
quelconque conviction religieuse
ou divine, mais uniquement la bles-
sure et la recherche d'un gosse qui
a besoin de se sentir aimé et
validé».

L'homosexualité
comme le symp-
tome d'une bles-
sure a soigner

Une acceptation qui lui sera don-
née par ses parents a 23 ans, une
bascule transformant «la haine, la
rancceur et la recherche du malfai-
teur et du bourreau en guérison
familiale».

Un discours destructeur
Le discours relatif aux thérapies de

conversion ordonne donc aux indi-
vidus de considérer leur orientation
et/ou leur identité de genre comme
une caractéristigue modifiable par
la simple force de processus inté-
rieurs, comme la volonté et la disci-
pline, ou de processus externes
lorsqu'il s'agit d'exorcismes visant
a «expulser» I'nomosexualité hors
de I'individu. Ceci transforme une
partie de leur identité en objet
modulable qui s'intégre, ou non,
dans un cadre décidé arbitrairement.

Pendant 10 ans,
Isaac a cherché a
lutter contre son
homosexualité

Ce cadre n'est pas nécessairement
religieux: on retrouve d’ailleurs
dans nombre de discours homo-
phobes ou transphobes I'idée d'un
dérangement a I'ordre «naturely,
sans que celui-ci ne soit nécessai-
rement considéré comme divin. Or,
Isaac affirme que c’est en essayant
d'aller dans ce sens et en essayant
d'entamer des relations hétéro-
sexuelles qu'il a ressenti un «rejet
physique», la certitude d'aller
«contre [sa] nature». Cette contra-
diction au cceur des discours de
conversion - aller contre sa nature
pour rejoindre un ordre supposé-
ment naturel - expose les consé-
quences destructrices pour |'indi-
vidu, puisqu'il s'agit de pratiques
pouvant engendrer des «souf-
frances psychiques importantes et
des états anxio-dépressifs».

Si vous vous sentez concerné-es
Pour ce qui est des ressources dis-
ponibles a I'attention des personnes
souffrant ou ayant souffert de ces
pratiques, celles-ci sont facilement
localisables sur le site officiel de
I'Etat de Vaud: la page liée aux théra-
pies de conversion regroupe les
prestations publiques et parapu-
bliques du canton, certaines associa-
tions évoluant également au niveau
romand ou fédéral. e

Valentina Alksnis

Patriarcat débunké

DO YOUKNOW SPORTS?

C'est la question que nous pose
Sydney Sweeney, quasiment nue
du haut d'un panier de basket.

Vous connaissez slrement Sydney
Sweeney pour son rdle dans
Euphoria... ou alors pour ses nom-
breuses polémiques. Et voici la der-
niere en date: une promotion pour
Novig, une application de paris spor
tifs, ou on la retrouve complétement
nue, ses zones intimes judicieuse-
ment cachées par des équipements
de sport. Forcément, cela fait réagir a
grands cris: les sportives |'accusent
de jouer sur I'hypersexualisation pour
attirer et vendre, réduisant ainsi les
performances des athletes féminines
a leur corps, comme c'est trop sou-
vent le cas. En effet, les femmes
cherchent a s'émanciper de ce cliché
afin qu'on puisse les reconnaitre et
les jauger sur leurs résultats et non
plus sur leur physique. La pub de
Sydney Sweeney agit ici comme un
grand coup de pied dans tous leurs
efforts. Pour se défendre, elle a par
tagé en story Instagram des publica-
tions de sportives d'élites, notam-
ment Serena Williams, posant elles
aussi nues pour des magazines. Le
débat prend alors une autre tournure:
est-ce qu'on s'acharnerait sur Sydney,
au vu de ses précédentes polé-
miques? Mais pour ce magazine, le
but était de montrer les corps magni-
fiqguement sculptés par le sport, fai-
sant poser des hommes comme des
femmes, en insistant sur les muscles
et non le coté sexuel. Cette défense,
si on connait un peu le personnage,
qui, comme on peut le voir dans ses
films, n'hésite pas a se servir de ses
atouts physiques, n'est pas rece-
vable. A I'époque du tournage d'Eu-
phoria, elle confiait en interview avoir
|'impression que son travail passait
en arriere-plan et que les gens ne
voyaient que son corps. Aujourd'hui,
on peut dire qu'elle a bien compris
comment en tirer profit car en tant
qu'actionnaire chez Novig, elle a parti-
cipé a I'élaboration de la publicité. lls
ont certes réussi leur coup de pub,
mais a quel prix? Car les gens n'ou-
blieront pas cet écart, qui vient
encore entacher sa réputation. e

Romane Bovy
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Les moyens justifient-ils la faim?

ECONOMIE ¢ Ces derniéres années, la classe moyenne suisse n'a eu de cesse de se serrer la ceinture. Laugmentation des primes
d’assurance maladie, lI'inflation, ou la hausse du prix du carburant résultant de conflits géopolitiques majeurs pésent sur le porte-
monnaie des ménages helvétiques.

epuis la reprise économique post-

Covid-19, la demande mondiale de
matieres premieres a drastiquement aug-
menté, engendrant une convoitise jamais
connue. En 2022, I'invasion de I'Ukraine
génére une crise énergétique majeure et
un envol spectaculaire des prix du gaz et
du pétrole. La guerre au Moyen-Orient est
également d'importance capitale puisque
prés de 20% du pétrole mondial transite
par le détroit d'Ormuz, aujourd'hui sujet de

nombreuses tensions géopolitiques. Ces
conflits a I'échelle internationale ont un
impact concret sur les individus qui voient
progressivement leur pouvoir d'achat
s'éroder. Le prix des biens de consomma-
tion augmente, qu'il s'agisse de I'alimenta-
tion ou du logement, mais les salaires ne
suivent pas pour autant. Dés lors, celles et
ceux qui gagnent trop pour percevoir des
aides sociales mais pas assez pour vivre
confortablement restreignent radicale-
ment leurs dépenses quotidiennes et se
privent de certains loisirs comme de partir
en vacances.

Trouver le juste milieu

Selon I'OFS, la «classe moyenne»
englobe les individus gagnant un revenu
brut entre 4'200 et 9'000 CHF par mois,
ainsi qu'un revenu mensuel brut entre
8'900 et 19'000 CHF pour un couple avec

deux jeunes enfants. Daniel Oesch, pro-
fesseur ordinaire en sciences sociales a
I'UNIL, se montre critique vis-a-vis de
cette définition.

Le prix des biens de
consommation
augmente

Il pointe le mythe largement répandu en
Suisse selon lequel tout le monde ferait
partie de la «classe moyenne» et serait
alors logé a la méme enseigne.
Néanmoins, méme si prés de 8
Suisse-sses sur 10 s'y identifient, seuls
55% de la population y appartiennent vrai-
ment. De plus, le Professeur Oesch
insiste sur la nécessité de distinguer la
classe «moyenne inférieure» et la classe
«nmoyenne supérieurey, la frontiere étant

un revenu brut de 6'000 CHF par mois
pour une personne seule. Discerner ces
deux catégories permet de ne pas occul-
ter certaines réalités comme le fait qu'une
part importante de la classe moyenne infé-
rieure suisse ne peut pas faire face a une
dépense imprévue de 2500 francs. Les
solutions a cet enjeu se jouent au niveau
politique. Quand la droite plaide pour cou-
per dans les dépenses publiques et
réduire les impots, la gauche fait le pari
d'un blocage des prix, de la taxation des
grandes fortunes et des entreprises, ainsi
que de la transition écologique. En atten-
dant des mesures concréetes, la classe
moyenne est de plus en plus menacée
par la précarité. e

Léontine Julliard

Protéger sans surveillance abusive

SECURITE ° Pour protéger les libertés individuelles, jusqu’ou un Etat peut-il les restreindre? C’est tout le paradoxe du renseigne-
ment, détecter les menaces qui pésent sur la population nécessite parfois de surveiller celles et ceux qu’il entend protéger.
Pourtant cette surveillance peut rapidement basculer dans un contrdle abusif et nuisible.

E Suisse, cette tension est au coeur
e la révision de la Loi fédérale sur le
renseignement (LRens), entrée en
vigueur en 2017 Face a la multiplication
des cyberattaqgues, aux activités d'es-
pionnage et a la menace terroriste, le
Conseil fédéral souhaite renforcer les
moyens du Service de renseignement
de la Confédération (SRC). Mais cette
ambition souléve une question fonda-
mentale: ou s'arréte |'obligation de pro-
tection de I'Etat et ol commence I'at-
teinte aux libertés des citoyen-nes?

Un renseignement confronté a de
nouvelles menaces

Dans un monde ou les menaces
peuvent survenir de partout, les ser
vices de renseignement doivent pouvoir
anticiper plutét que simplement réagir.
Comment prévenir un attentat ou une
cyberattague sans avoir accés aux infor
mations permettant d’en identifier les
auteur-ices? Depuis I'entrée en vigueur
de la LRens, les autorités ont déja rap-
porté plusieurs projets d'attentats

déjoués. Ces résultats illustrent I'impor
tance d'un renseignement capable
d'identifier les risques avant gu'ils ne se
concrétisent. Renforcer ses capacités
peut donc apparaitre comme une
nécessité face a des menaces toujours
plus complexes.

Quand la sécurité menace la liberté
individuelle

Pourtant, élargir les moyens de surveil-
lance n'est pas sans danger. La collecte
et I'analyse de données peuvent égale-
ment concerner des personnes qui ne
représentent aucune menace. Le
recours croissant aux traitements auto-
matisés accentue ce risque, des infor-
mations personnelles peuvent étre
conservées a grande échelle. Au-dela de
la protection des données c'est aussi la
liberté d'expression qui est en jeu. Se
savoir potentiellement surveillé-e peut
conduire a modifier ses comporte-
ments, a renoncer a certaines
recherches ou a éviter de prendre posi-
tion. Ce phénoméne, appelé chilling

effect, menace les libertés démocra-
tigues. Une interrogation se pose alors:
qui surveille celles et ceux qui nous
surveillent?

Encadrer plutot qu’interdire?

Faut-il pour autant renoncer aux rensei-
gnements? Une démocratie doit pouvoir
surveiller les individus qui représentent
une menace réelle pour sa sécurité.
Cependant, cette surveillance ne peut
pas étre illimitée. Elle doit reposer sur
des critéres précis; respecter le principe
de proportionnalité, reposer sur une
base légale, étre justifiée par un intérét
public et étre soumise a des contrbles
indépendants. Le but n'est pas d'oppo-
ser sécurité et liberté, mais de définir les
conditions dans lesquelles leur coexis-
tence reste possible. Actuellement les
services de renseignement suisses
peuvent déja surveiller certaines conver
sations mais dans un cadre stricte. Avec
I'adoption de la révision de la LRens leur
pouvoir serait grandement élargi: acces
a des données bancaires, commmunications

privées et autorisation a utiliser des
moyens de surveillance bien plus
intrusifs.

Concretement si la révision passe

La LRens n'est ainsi ni bonne ni dange-
reuse en soi: tout dépend des droits qui
lui sont accordés. La Suisse doit adapter
son renseignement aux menaces
contemporaines sans perdre de vue ce
qu’elle cherche précisément a défendre.
Car la sécurité ne suffit pas a justifier n'im-
porte quelle forme de surveillance.

Soléne Nedir
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Ton téléphone sonne cetautomne

ENQUETE o Lenquéte “Comment allez-vous?” (CAV) est de retour et on aimerait savoir comment se passe ta rentrée

académique.

lus d'un-e-x étudiant-e-x sur deux

déclare rencontrer des difficultés
d'adaptation lors de sa premiére
année a I'Unil. C'est justement pour
comprendre ces difficultés et orienter
les personnes qui en ont besoin que
le CAV appelle les étudiant-e-x-s
chaque automne. Le CAV c’est I'en-
quéte annuelle “"Comment allez-
vous?” Organisée par le Service
d'orientation et carrieres (SOC) en
collaboration avec la FAE, elle vise a
comprendre et soutenir les
étudiant-e-x-s en premiere année de
Bachelor. Les réponses, récoltées par
les téléphonistes qui sont des
étudiant-e-x-s plus expérimenté-e-x-s,
permettent d'améliorer les dispositifs
d'accompagnement a I'Unil.

Comment se déroulera I'appel?
Ton téléphone ne vibrera pas pendant
les heures de cours. Mais a partir de
17h. Les appels ont débuté le 26
octobre et se termineront le 20
novembre. Sur le téléphone, le
numéro qui s'affichera commence par
021 692 et plusieurs questions te
seront adressées.

C'est justement
pour comprendre
ces difficultés et
orienter les
personnes
Elles orbiteront autour de ton bien-
étre, de comment ca va avec les
cours et de comment tu te sens vis-a-

vis de la rentrée académique. Les
données récoltées pendant les appels

demandé a étre contacté-e-x-s par
I'équipe psy dans les jours suivant
I'appel. Ladaptation a l'université
reste le principal défi, les principaux
obstacles étant: le changement de
rythme et la charge de travail. La
santé mentale est également reve-
nue fréequemment dans les réponses.
Les étudiant-e-x-s ont parlé de stress
lig aux études, d'anxiété, de fatigue
et de démotivation. Nous tenons a
rappeler ici que des services d'écoute
gratuits existent a I'Unil. N'hésite pas
a contacter la FAE ou a passer nous
voir a Anthropole 1192 pour discuter
et trouver |'aide la plus adaptée a ta
situation.

Les étudiant-e-x-s
ont parlé de
stress lié aux
études, d'anxiéte,
de fatigue et de
démotivation

Enfin, I'enquéte a aussi trouvé que
I'intelligence artificielle est désormais
bien ancrée dans les habitudes
d'étude. Elle est largement utilisée
pour comprendre des concepts, résu-
mer des textes ou structurer des
idées. Mais ce qui intéresse le plus
c'est d'en faire un bon usage: a ce
propos, les étudiant-e-x-s demandent
davantage de formation et de sensibi-
lisation pour tirer le meilleur de cet
outil.

La FAE ne s’arréte jamais
Si le CAV s'intéresse aux premieres
années, la FAE a décidé de raconter la

seront bien sr anonymisées. Et situ vie des étudiant-e-x-s de tout le cam-

as des soucis, nous t'invitons a nous pus. Les résultats de l'enquéte

en faire part, afin de pouvoir te rediri- “Réalité étudiante” seront a découvrir

ger vers les bons services. Surtout dans le prochain numéro de

gque, en soutien a co6té des L'auditoire. Et n'hésite pas a t'abon-

étudiant-e-x-s qui passent I'appel, il y ner a nos réseaux, ou nous décorti-

aura des psychologues du SOC querons les chiffres obtenus. Des

prét-e-x-s a t'accompagner si tu tra- becs. e

verses une situation difficile.

Que fait-on des données récoltées ? Le bureau de la FAE Pour plus d*infi L
i K L, our plus d’informations :

Chaque année, I'Université s'occupe

de rédiger un rapport de I'enquéte.

En 2025, 689 personnes ont répondu. @fae_unil /@\&aﬂmml\%ll” fae-unil.ch

Une quarantaine d'étudiant-e-x-s ont
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La Maison des vies non vécues

ROMAN ¢ Diplomé de I'UNIL et ancien rédacteur a L'auditoire, Colin Noverraz vient de publier
son premier roman, La maison des vie non vécues (2026). Entre recherches académiques et
écriture, le jeune auteur vaudois nous invite a questionner notre vision du réel.

olin Noverraz connaft tres bien

les couloirs de I'Université de
Lausanne. Franco-suisse ayant grandi
entre Yverdon-les-Bains, Orges et la
Vallée de Joux, il y a obtenu un
Master en francais moderne. Son tra-
vail de mémoire était consacré a la
poétique du comique et des savants
distraits chez Jules Verne. Aujourd’hui,
il poursuit ce beau parcours universi-
taire avec une thése de doctorat. Son
sujet de recherche s'intitule «Parler
avec et contre le monde: langage,
formes et politique du sensible dans la
sciences-fiction francophone contem-
poraine». Ses travaux se concentrent
sur les liens étroits entre le langage, le
pouvoir, la politique et notre percep-
tion du réel.Pour lui, la science-fiction
n'est pas un simple divertissement.
Ce genre littéraire posséde une vraie
force critique. Il nous pousse a sortir
de nos habitudes de pensée quoti-
diennes. Il permet aussi de contester
un ordre social établi et d'imaginer
d'autres facons d'habiter le monde.
Dans sa réflexion, des figures comme
I'écrivain Alain Damasio ou la maison
d'édition La Volte occupent une place
centrale. Concerné par le trouble du
spectre autistique (TSA), le chercheur
vit avec une perception du monde trés
particuliere. Si cette sensibilité rend
certaines situations du quotidien plus
exigeantes, elle nourrit aussi une
attention tres fine aux détails, aux
ambiances et a la précision des mots.

Que se passerait-
il si nous pou-
vions accéder
directement a
nos chemins non
empruntés?

En paralléle de son doctorat, il effec-
tue un stage éditorial au sein des
Editions Slatkine a Genéve. Il y
découvre les coulisses d'un manus-
crit, de sa lecture a sa préparation
avant publication. Il écrit également
des nouvelles de fantastique et
d'horreur. L'une d'elles, Les Niveaux
inférieurs, a été retenue pour une
anthologie lovecraftienne chez
ActuSF

Dr.

Un premier roman sur le deuil et
les choix de vie

Le 25 juin 2026, il franchit une nou-
velle étape importante en publiant
son tout premier roman, La Maison
des vies non vécues, aux Editions
L'Harmattan.

Les vies que nous
n’avons pas
vécues ne
devraient pas
nous empécher
de vivre celles
qui restent a
notre portée

Le récit suit le parcours intime de
Simon Valére. Apres la mort de sa
mere, cet homme revient dans la
maison familiale. C'est un endroit
lourd de souvenirs et d'émotions.
Simon vy fait la rencontre d'une
mystérieuse chatte noire nom-
mée Bastet. Accompagné par cet

animal protecteur, il découvre peu
a peu les différentes existences
qu'il aurait pu mener si ses choix
avaient été différents. Le person-
nage de Bastet s'inspire directe-
ment de Kali, la chatte qui a par
tagé toute I'enfance de |'auteur.
Dans ce roman a la fois intime et
fantastique, le livre traite du deuil,
de la mémoire, de la transmission

et des regrets. L'auteur cherche
toutefois a transmettre un mes-
sage d'espoir: «les vies que nous
n‘avons pas vécues ne devraient
pas nous empécher de vivre
celles qui restent a notre
portéen.

La naissance d'une histoire aux
influences multiples

L'idée de départ est née d'une inter
rogation toute simple: que se passe-
rait-il si nous pouvions accéder direc-
tement a nos chemins non
empruntés?

Pour lui, il ne
faut établir
aucune hiérarchie
entre culture
savante et culture
populaire

Pour construire cet univers singulier,
Colin Noverraz s'est appuyé sur une
vaste culture personnelle. Il puise
son inspiration dans les labyrinthes
temporels de Jorge Luis Borges, le
cinéma complexe de Christopher
Nolan, I'horreur cosmique de H. P
Lovecraft ou encore la force des
récits d'Homere. L'auteur reven-
dique aussi haut et fort son attache-
ment a la culture populaire. Les jeux
vidéo comme The Legend of Zelda
et Pokémon, ses voyages en Asie
ou a Cuba, le krav-maga, le kin-ball
ou la musique hardcore alimentent
continuellement son imaginaire.
Pour Iui, il ne faut établir aucune hié-
rarchie entre culture savante et
culture populaire. Toutes ces expé-
riences se complétent et nour-
rissent sa création au quotidien.
Ecrire lui permet de donner une
forme concréte a des interrogations
qu'il ne pourrait pas exprimer
autrement. e

Giulia Latino

Rendez-vous soirées

Dates anoter

Les meilleurs événements
sur le campus pour animer
votre mois de novembre.

3 au 8 novembre: La Grange -
spectacle «se réjouir de brico-
ler une proposition pour le
reste du monde»

Création de Valentine Paley qui,
a travers la danse, le chant et la
musique, raconte un texte inédit
de Phoebe Hadjimarkos Clarke.
Une expérience immersive et
engagée au coeur du campus.

8 novembre: Polysports UNIL-
EPFL - Tournoi promo
Rendez-vous au centre sportif
de I'Université de Lausanne. Au
programme: volley, dodgeball et
relais fun.

26 novembre: Zelig — Puban
Club (IT/FR)

Soirée festive et engagée avec
Transgender feminist indstrial,
suivie d'une suite de soirée
explosive sur des rythmes Rock,
Ethno, Techno et Sauvagerie.

11 et 12 novembre: Don du
sang a Anthropole - «Saigne
ta chanson pref en donnait ton
sang»

La FAE organise une collecte de
sang sur le campus. Viens don-
ner ton sang ou t'inscrire
comme bénévole tout en écou-
tant tes pépites musicales pré-
férées! Inscriptions via le
Linktree.

Du 1er octobre au 10 décembre:
«Eprouver le dehors» au
Cabanon

Exposition qui questionne notre
rapport a l'envrionnement et aux
phénomenes écologiques
meéconnus a travers |'exploration
de la chaine de montagnes du
Jura. Une projection-conférence
aura également lieu le 11
novembre a La Grange. e

Le Comité de L'auditoire



RTSxUNILxIAUDITOIRE

CYCLE DE CONFERENCES ° Venez nombreux-ses au cycle de conférence de la platforme RTSxUNIL, en collaboration avec
L'auditoire. L'occasion de discuter des enjeux contemporains des médias.

© Marine Pellissier

Parler des médias
aujourd’hui
Cycle de conférences

De l'article médiatique au

texte académique

Régine Bucher (RTS)
Gilles Merminod (UNIL)
2710 - RTS Ecublens - Salle Suisse Romande - 18 a 20h

Fake news, post-vérité

et fact-checking

Cécile Tran-Tien (RTS)
Marcel Burger (UNIL)
02.11 - UNIL - Géopolis 1620 - 18 a 20h

Intelligence artificielle

et journalisme

Jean-Paul Persiali (RTS), Christophe Schenk (RTS)
Julia Kukles (UNIFR), Boris Beaude (UNIL)

19.11 - RTS Ecublens - Salle Suisse Romande - 18-20h

Table ronde: Les défis

contemporains des meédias

Pascal Crittin (RTS), Ainhoa Ibarrolla (RTS)
Laurence Kaufmann (UNIL), Olivier Voirol (UNIL)

08.12 — UNIL - Anthropole 1031-18 a 20h

" RTS l\j e Informations et E%
Unil. )< auditoire preinscriptions: BU:
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Une avancée pour les athlétes féminines

CADRAGE ¢ «Raising the Bar», est un guide publié par I'Union Européenne de Radio-Télévision, qui expliqgue comment filmer
les athlétes féminines. Sans interdire les facons de faire, il montre la maniére de cadrer, afin d’éviter au mieux I’hypersexua-
lisation, les biais de genre et les angles de vue déplacés.

'hypersexualisation du corps fémi-

nin demeure un enjeu important
dans le domaine sportif. Les retrans-
missions télévisées privilégient parfois
I'apparence physique des sportives au
détriment de leurs performances. Lors
de compétitions internationales, cer
tains gros plans et angles de prise de
vue peuvent contribuer a une repré-
sentation dévalorisante des athletes.

La priorité reste,
ici, accordée aux
performances
Afin d'y remédier, I'Union Européenne
de Radio-Télévision (UER), en collabo-
ration avec la Fédération européenne

d'athlétisme et trois athlétes, a éla-
boré un guide intitulé «Raising the

bar». A I'aide de schémas, le docu-
ment distingue les cadrages appro-
priés de ceux qui risquent de sexua-
liser les sportives et ainsi, sensibiliser
les professionnel-les. Lune des trois

athletes, Ivana Spanovic, gagnante

olympique en saut en longueur, rap-
pelle: «Notre sport offre de nom-
breuses occasions de mettre en
valeur la technique et la beauté des
mouvements». Elle souligne que
I'intérét du sport réside avant tout
dans la maitrise technique et la qua-
lité des performances, et non dans
la seule apparence physique.

Des cadrages plus respectueux

Le guide illustre les angles qualifiés
de «positifs» et de «négatifs». Certains
plans centrés sur le bas du corps sont
discutables lorsqu'ils n'apportent

aucune information utile aux
commentateur-ices ou aux

spectateur-ices. Holly Bradshaw,
gagnante olympique en saut a la
perche, recommande de privilégier les

aspects techniques du saut plutét que
de focaliser les images sur le franchis-
sement de la barre ou la réception. Le
rapport attire ainsi 'attention sur le

moment et I'angle du cadrage, en sou-
lignant le fait qu'il faudrait, dans cer
taines conditions, cesser de filmer la
performance. Ce qui permet de limiter
les contre-plongées, les prises de vue
arriere et les zooms excessifs,
lorsqu’ils ne servent pas a la
compréhension de I'action.
Dans I'ensemble, Raising the
bar met en évidence le role des
choix audiovisuels dans la lutte
contre les stéréotypes de genre
et encourage une représenta-
tion plus respectueuse des ath-
letes féminines. La priorité
reste, ici, accordée aux per-
formances, plutot qu'a I'appa-
rence physique des sportives. e

Lena Tejedor

Les jeunes sous stéroides

RISQUES ¢ Les stéroides anabolisants sont en vogues chez les jeunes, alors mémes que leurs conséquences et leurs effets,
particulierement néfastes a long terme, sont connus sur les adultes, quels sont les impacts des stéroides sur les jeunes ?

Lles athletes font face a la pression du
ésultat, pour atteindre leurs objectifs,
certain-es recourent a des stéroides ana-
bolisants. La pratique touche désormais
un public plus large, notamment les
jeunes et les adeptes de fitness.
Lassociation ARUD, qui soutient les per
sonnes ayant une addiction, alarme sur
I'existence d'environ 200'000 personnes
dépendant-es aux stéroides anabolisants.
Bien que la loi en Suisse prohibe I'import
de ces produits, certain-es cedent a la
tentation.

Un produit a double tranchant :

Les stéroides anabolisants, une version
synthétique de la testostérone, sont deve-
nus populaires aupres des ados avec les
réseaux sociaux.

Les athlétes font face
a la pression du résul-
tat, pour atteindre
leurs objectifs

Ces produits sont utilisés pour; une meil-
leure récupération apres I'effort et I'ac-
croissement de la masse musculaire.
Toutefois, des inconvénients graves
peuvent surgir avec un usage prolongé et
sans retenu des stéroides. Les risques
sont l'irritabilité, la manie ou de subir la
«Roid Rage». Ce terme, apparu en 1980,
désigne une attitude hautement violente
et impulsive causé par I'abus d’anaboli-
sants. La science a établi le lien entre
I'agressivité et |'utilisation des stéroides en
observant les animaux. Le méme bilan sur
les humains n'a pu étre fait que plus tard
en étudiant les adultes. Les portées psy-
chiques varient en fonction des produits
anabolisants, certains accentuent |'agressi-
vité d'autres la baisse. Ces effets touchent
les athletes indépendamment de leurs
activités, les bodybuilders ne sont pas les
seuls concernés. Toutefois, la recherche
révele que les utilisateur-rices d'anaboli-
sants ne manifestent pas une agressivité
accrue : les réactions varient d'un individu
a l'autre en fonction de sa génétique et de
son contexte. Il existe naturellement des

variations du taux de testostérone chez
les hommes. Pour autant, un taux naturel-
lement élevé ne conduit pas nécessaire-
ment & des comportements violents. En
revanche, les produits anabolisants
élevent les limites physiologiques, créant
des troubles mentaux.

Etudier des animaux pour comprendre
les humains ?

Il existe peu de données sur I'effet des
anabolisants sur les adolescent-es.
Cependant des études ont été faites sur
des animaux juvéniles présentant des
structures cérébrales similaires. Le psy-
chologue Richard Melloni a ainsi démontré
I'effet néfaste des stéroides sur le cerveau
des hamsters jeunes. La régulation de
I'impulsivité en ressort fortement dégra-
dée, rendant les sujets plus agressifs.
Chez les adolescent-es dont le cerveau
est en cours de développement, ces sub-
tances peuvent altérer |'évolution naturel
du cerveau. Les principales hormones
touchées par les stéroides sont la séroto-
nine et la vasopressine. La sérotonine
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régule I'impulsivité et I'agressivité, la vaso-
pressine augmente |'agressivité. En rédui-
sant la production de sérotonine au profit
de la vasopressine, la prise réguliere
d'anabolisant risque de provoquer des
dégats durables sur le développement
comportemental et social des jeunes. Si
les expériences menées sur les jeunes
animaux montre que les effets de la tes-
tostérone disparaissent au bout de
quelques semaines, les séquelles a long
terme sur les adolescent-es restent
méconnues. Face a ces incertitudes, les
expert-es préconisent la prévention, en
informant sur les stéroides, et en souli-
gnant les effets néfastes sur la santé. @

Gavin Vinasi
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Soigner par les psychédéliques

SANTE MENTALE - En Suisse, il est possible de recourir a I'usage de psychédéliques dans le cadre d'une psychothérapie. Pour com-
prendre, Lauditoire rencontre Federico Seragnoli, psychothérapeute en formation aux Hopitaux Universitaires de Genéve (HUG) et

doctorant a 'UNIL.

Mettre au travail les expériences
psychédéliques en thérapie,
c'est la proposition des psychothéra-
pies assistées par les psychédéliques
(PAP), légalement accessibles en
Suisse depuis 2014. Concrétement,
elles proposent d'administrer une
substance comme la psilocybine ou le
LSD dans un cadre médical, lors de
séances accompagnées par un-e thé-
rapeute. Si cette proposition peut
paraitre surprenante au premier
abord, elle est pourtant prometteuse.

Légalement acces-
sibles en Suisse
depuis 2014

Les PAP offrent une alternative aux
patient-es résistant-es aux traite-
ments classiques et peuvent répondre
a des problématiques variées: dépres-
sion, anxiété, traumatismes, addic-
tions, ou encore les migraines. «Dans
la psychothérapie, il y a déja I'utilisa-
tion des états de conscience modi-
fiés, par exemple avec la méditation
ou I'hypnose. Les psychédéliques
sont un autre outil, cette fois psycho-
pharmacologique, qui va créer une
altération de |'état de conscience de
la personne. Cela soutient le proces-
sus thérapeutique.»

Un processus fortement encadré
Pour bénéficier d'une PAP il faut obte-
nir une autorisation auprés de I'Office
Fédéral de la Santé Publique (OFSP).

La demande est déposée par le ou la

médecin. Une fois la demande vali- ©
dée, I'autorisation est valable pendant
une année, au cours de laquelle plu-
sieurs séances d'administration
peuvent étre planifiées. Aux HUG, ou
les PAP sont pratiquées depuis 2020,
ce sont trois séances qui sont propo-
sées aux patient-es. La personne suit
au préalable des séances de prépara-
tion, permettant d'assurer les meil-
leures conditions possibles au
moment de |'administration. Les
objectifs thérapeutiques sont définis
afin de guider I'expérience psychédé-
ligue du-de la patient-e. La personne
est également informée des effets
des substances et de I'attitude de
«lacher prise» a adopter pendant
|"expérience.

La Suisse a une
grande histoire
par rapport aux
psychédéliques

Le jour J, un examen médicopsycholo-
gique est effectué, puis la personne
est installée dans un endroit confor-
table et relaxant. Elle porte un
masque sur les yeux et un casque
audio pour écouter de la musique afin
de favoriser I'introspection. La séance
d'administration dure plusieurs
heures, jusqu'a dissipation complete
des effets. Le lendemain, le ou la
patient-e retourne a I'hopital pour une
séance dite «d'intégration», afin de
partager son expérience psychédé-
lique avec son ou sa thérapeute.

YOS

L'expérience psychédélique
comme outil thérapeutique?

Les effets principaux du LSD et de la
psilocybine sont: I'hyperintensifica-
tion de I'expérience émotionnelle, la
capacité accrue a associer les idées,
et la dissolution de I'ego, c'est-a-dire
|'estompage des limites de son iden-
tité autobiographique et corporelle. Il
n'est pas rare d'avoir une expérience
spirituelle ou mystique sous psyché-
déliques. L'expérience psychédélique
peut donc parfois aider a faire face a
ses traumatismes. Un point central du
travail thérapeutique est de réfléchir
aux difficultés passées, et de com-
prendre I'impact qu'elles ont encore
sur la vie de la personne. Ces trauma-
tismes peuvent étre comparés a des
«nceuds psychiques» que le travail
thérapeutique vise a dénouer. Ces
nceuds peuvent étre extrémement
rigides, rendant le processus long et
compliqué. «Les psychédéliques per-
mettent une flexibilisation des
défenses psychiques», ce qui permet
d'accéder a ces parties refoulées.
«Finalement, ce qu'on demande aux
personnes, c'est vraiment de se lais-
ser aller et d'étre présentes a ce qui
vient».

Au-dela de sa réputation, une
méthode peu risquée

Malgré leur réputation, les psychédé-
liques ne sont pas dangereux d'un
point de vue physiologique. Ils n‘ont
pas de potentiel addictif ni de pouvoir
toxique avéré: aucun cas d'overdose
de LSD ou de psilocybine n'a été
documentée. Et pour les bad trips?
«Une expérience confrontante et diffi-
cile au niveau émotionnel fait tout a
fait partie du processus thérapeu-
tique», rappelle Federico Seragnoli.
Les mauvaises expériences découlent
de conditions environnementales ina-
déquates. L'objectif du cadre théra-
peutique est justement de créer des
conditions propices a une expérience

positive et constructive. «Avoir une
mauvaise expérience dépendra beau-
coup plus du contexte d'expérience.
Il'y a quand méme une différence
entre une utilisation thérapeutique et
une utilisation récréative de ces subs-
tances. D'ailleurs, si c'était la méme
chose, toutes les personnes qui font
une utilisation récréative de ces subs-
tances seraient parfaitement guéries
et n'auraient aucun probleme.»

La Suisse et I'UNIL, pionniéres
de la recherche sur les
psychédéliques

La Suisse reste pionniere dans la
recherche sur les psychédéliques.
«La Suisse a une grande histoire par
rapport aux psychédéliques. C'est a
Bale qu'on a découvert le LSD, et
qu'on a synthétisé la psilocybine, le
principe actif des champignons
hallucinogénes.»

Un point central
du travail théra-
peutique est de

réfléchir aux dif-
ficultés passées

C'est également en Suisse, plus pré-
cisément a I'UNIL, que la premiére
association étudiante de recherche
psychédélique a été fondée en sep-
tembre 2019. D'autres universités
suisses ont suivi le mouvement, for-
mant le Swiss Psychedelic Student
Network, qui propose chaque année
des conférences permettant aux
étudiant-es de Bachelor, Master et
Doctorat de présenter leurs travaux
de recherche. Aujourd’hui, les PAP se
pratiquent légalement dans d'autres
pays, comme le Canada, |'Australie,
ou certains états des Etats-Unis. La
pratique est encore en plein dévelop-
pement, mais les premiers essais cli-
niques sont prometteurs. «lly a des
effets trés positifs, donc c'est claire-
ment une option thérapeutique qui
va étre adoptée a large échelle au
niveau international.» e

Thalia Delmotte
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La radioactivité démystifiée

RADIOACTIVITE - Présente dans notre assiette, le sol et méme notre corps, la radioactivité n’est pas qu’une invention humaine,
elle existe dans la nature sous toutes formes. Retour sur une force invisible qui a bouleversé la physique, puis la médecine, de la

radiothérapie a I'imagerie.

U mot fait peur, pourtant la radioacti-
ité nous accompagne depuis tou-
jours. Certains atomes, instables, se
transforment d'eux-mémes en expulsant
des particules: c'est le phénomeéne de la
désintégration. Ni bonne ni mauvaise en
s0i, la radioactivité dépend surtout de sa
dose et de son origine. Lors de sa for-
mation, il y a 4,5 milliards d'années, la

radioactifs. La plupart se sont éteints et
se sont transformés en éléments
stables, mais certains subsistent,

comme |'uranium, le potassium 40 ou
le gaz radon. Absorbés par les plantes
puis par les animausx, ils se retrouvent
dans notre assiette, dans I'air et méme
dans notre organisme. En Suisse, la
majeure partie de |'exposition aux radia-
tions naturelles est causée par le radon,
présent dans les sols granitiques.

Ni bonne, ni mau-
vaise en soi, elle
dépend surtout de
son origine

La radioactivité artificielle est quant a
elle bien plus récente. Elle nait en 1934,
lorsque Irene et Frédéric Joliot-Curie
créent en laboratoire les premiers élé-
ments radioactifs artificiels, découverte
récompensée par un prix Nobel. Si les
rayonnements sont de méme nature

que ceux de la radioactivité naturelle, la
différence réside dans la gestion de la
dose et dans la maitrise de la source.
Ce domaine d'étude a vu le jour un peu
par hasard. En février 1896, a Paris,
Henri Becquerel range dans un tiroir
des plagues photographiques a cété
d’un sel d'uranium, lors de ses expé-
riences sur la fluorescence. Quelques
jours plus tard, les plagues sont mar
quées: I'uranium émet de lui-méme un
rayonnement. Marie et Pierre Curie
poursuivent alors ses travaux. Marie
invente le mot «radioactivité», découvre
le polonium et le radium et recoit deux
prix Nobel. Ignorant a I'époque les
risques encourus face a son exposition,
elle meurt en 1934 d'une leucémie
radio-induite.

Les hopitaux utilisent la radioactivité
pour soigner et voir

Les rayonnements peuvent endomma-
ger les cellules, une propriété que la
radiothérapie exploite pour détruire les
tumeurs. Grace aux isotopes artificiels,
a durée de vie tres courte, les effets
secondaires ont été considérablement
diminués. En imagerie médicale, le
fluor 18 est associé a une molécule
proche du glucose. Gourmandes en
sucre, les cellules cancéreuses |'ab-
sorbent et émettent un rayonnement
détectable par une caméra spécifique.
Démystifier la radioactivité, c'est com-
prendre qu'elle n'est ni un mal absolu ni
une menace permanente, mais un phé-
nomene dont tout dépend de la dose
et de la maftrise. Un phénoméne né
d'un simple hasard qui est aujourd’hui
au cceur de nos hopitaux. e

Eloi Aymes

James Barry, la femme cachée

MEDECINE - Né en 1789-1799, le docteur James Barry est notamment un des premiers médecins a avoir pratiqué des inter-
ventions osées et novatrices. Barry de son vrai nom Margaret Bulkley, était enfaite, une femme: c’est un scandale

En 1865, a Londres, le cercueil de Barry
entre en terre. Pour John, le fidéle ami de
Barry, il faut fuir. Il sait que le secret du
défunt naitra bientdt dans les rues de la capi-
tale anglo-saxonne. Pour cause, lors du bain
funéraire qui f(t donné a Barry avant I'enter-
rement, Sophia, I'employée de maison,
découvre que James Barry est une femme.
Alors que les femmes n'étaient, a cette
époque, destinées a n'étre qu’'épouses et
meéres, Margaret avait choisi différemment
pour elle-méme.

Une habilité remarquable

Al'époque ol les mots valent vérité lorsqu’il
s'agit de donner notre identité, Margaret n'a
eu aucunes difficultés pour emprunter le
nom de son oncle. En usant d'un stratagéme
familial complexe: Margaret, sa mere et un
groupe d'intellectuels libéraux décident que
Margaret prendra le nom de James Barry,
celui de I'oncle. Cela peut aujourd’hui sem-
bler inutile, mais lorsqu'il s'agit de succes-
sions et que les femmes, ne pouvant pas
hériter, tombent en ruines, cette manipula-
tion assure leur survie. En 1809, Margaret se

déguise en homme pour la premiere fois.
Pour cacher son allure féminine, Margaret
usait d'astuces; épaulettes rembourrées,
bandages compressifs pour sa poitrine, véte-
ments amples.

Destinée a n'étre
qu’épouse et mere,
Margaret avait
choisi differemment
pour elle-méme

Il adoptait régulierement un comportement
provocateur et querelleur afin de rétorquer
aux moqueries sur son apparence effémi-
née, et provoquait aisément les gens en duel
afin de faire respecter sa virilité. Bref, il
n‘avait pas le droit a I'erreur, le moindre
doute pouvait le conduire au cachot.

Premiére femme médecin en Angleterre

Ces astuces précédentes ne suffisaient pas
pour garantir I'accés a l'université a
Margaret, son apparence, pas suffisamment

masculine, soulevait des interrogations.
Heureusement, un certain Lord Buchan, pro-
tagoniste intellectuel libéral du stratageme
familial, est influent, et presse I'institution
universitaire d’Edimbourg. Disposant en plus
de nombreuse lettre de recommandations,
I'inscription de Margaret est acceptée. Et
afin de contrer de prime abord les questions
sur son physique, tou-tes décident de faire
passer Margaret pour un jeune homme pré-
pubére de 14 ou 15 ans. Cette ingénieuse
méthode permet d'expliquer la voix aigué de
Margaret, sa fine ossature et sa petite taille.
Cependant, 3 ans plus tard, I'absence de rai-
sons pour expliquer sa nulle d'évolution phy-
sique faillit révéler la duperie. La passation de
ses examens finaux peine de lui étre refu-
sée, malgré ses excellents résultats.
L'université cede sous pression de Lord
Buchan, Margaret, elle, figure parmi les meil-
leurs diplémés de sa promotion.

Profession et exploits

Margaret devient médecin dans I'armée, elle
voyage dans le monde entier pour soigner
sur les champs de bataille, I'environnement

est insalubre. Avec un cceur humaniste,
Margaret oblige I'amélioration de I'hygiene
lors d'interventions, elle est la précurseuse
visionnaire de la médecine stérile alors que
la théorie des germes n'existait pas encore.
Sa vraie identité ne sera découverte qu'a sa
mort, I'armée britannique étouffe I'affaire,
séquestre et classe tous les documents offi-
ciels du docteur James Barry afin de ne pas
étre humilié publiquement et internationale-
ment. Aujourd'hui, Maragret est une figure
féministe, elle est aussi grandement revendi-
quée par la communauté Queer. Certain-es
affirmeraient qu'elle se serait travestie par
conviction de son identité, d'autres affirment
que son déguisement n'était que le fruit
d'une société victorienne qui n'offrait aucun
avenir aux femmes instruites et que le tra-
vestissement était littéralement la seule
porte d'entrée pour réaliser son réve.

Eva Robillard
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Dans les yeux de Lucille

INTERVIEW ¢ Aprés des études a Sciences Po Bordeaux, Lucille (27 ans) a travaillé dans la programmation et la communication
de festivals de cinéma. Aujourd’hui, elle recommande des films a ses 18'000 followers sur son compte Instagram @7danste-
syeux. Rencontre avec une cinéphile curieuse et passionnée.

Avec I'apogée des réseaux sociaux et
I'émergence de I'application cinéphile
Letterboxd, I'exercice de la critique
cinématographique s’est largement
démocratisé au cours derniéres
années, bien au-dela de la critique
presse. Que penses-tu de cette
démocratisation?

C'est super bien, ca permet a des per
sonnes qui ne lisent pas forcément de la
critique ou qui n‘ont pas accés a ce
genre de publication ou de cercles assez
fermés de découvrir et de s'intéresser a
des films gu'ils-elles ne verraient pas ail-
leurs, dans leur vie de tous les jours.
Aprés je ne me considere pas comme
une critiqgue, Mais comme une créatrice
de contenu, qui fait des recommanda-
tions ciné. Etre critique est un métier a
part entiére, c'est du journalisme spécia-
lisé dans le cinéma. Pour les
créateur-ices de contenu ciné, notre
fagon de parler de cinéma passe sou-
vent par des formats beaucoup plus
courts. Personnellement, mes vidéos
dure environ une minute, donc ce ne
sont pas des vidéos d'analyse tres pous-
sée, mais ¢a permet aux personnes qui
consomment les médias digitaux d'avoir
acces a un premier pas vers une ciné-
philie. Lalgorithme peut mettre en avant
ce contenu a n'importe qui, y compris
des personnes pas forcément intéres-
sées par le ciné, mais qui peuvent ainsi
s'y intéresser. ca permet a celles et
ceux qui sont déja investi-es de décou-
vrir d'autres univers. Personnellement,
je ne partage que mes coups de coeur
ou les films que j'aime. C'est un univers
assez particulier, différent d'autres
créateur-ices de contenu, on ne parle
pas forcément des mémes films. Donc
c'est une super bonne chose, tant pour
les consommateur-ices que pour les
créateur-ices. Ca permet aussi a des
gens comme moi, qui n‘auraient jamais
eu accés a |'écriture de critiques dans un
journal spécialisé de cinéma, de quand
méme donner leur avis, de développer
leur cinéphilie par ce média-la.

Une des singularités de ton compte
est que tu n'y postes que des recom-
mandations, tu ne parles que de films
que tu as apprécié. Comment te posi-
tionnes-tu vis-a-vis du contenu plus
négatif ou polémique?

C'est bien aussi d'avoir des critiques

©7danstesyeux

négatives honnétes. Si tu n'as pas aimé
un film, tu peux expliquer pourquoi, il y a
mille raisons pour lesquelles tu peux ne
pas aimer un film. Aprés je le différencie
des gens qui veulent juste faire polé-
migue ou rager, ca m'énerve, ¢a n'a pas
forcément de substance, ce n'est pas
intéressant.

Qu’est-ce qu‘on
veut me dire et
comment on veut
me le dire

Mais la critique peut étre positive, néga-

tive ou les deux a la fois.
Personnellement, je consomme énor-
mément de films et je n'aurais pas le
temps de faire des vidéos sur tout ce
que je vois. Donc je me concentre sur
les films que j'aime, afin de partager
mon amour pour certaines ceuvres. Je
me verrais mal descendre une ceuvre
que je n'ai pas aimée, parce que ca
pourrait mettre un frein a des personnes
qui seraient allées la voir et 'auraient
appréciée, je trouve ca dommage. Aprés
je regarde beaucoup de vidéos qui vont

critiquer des ceuvres, ¢a m'intéresse
aussi, mais moi je ne le fais pas.

Tu abordes sur ton compte, des films
trés hétéroclites: des longs-métrages
et courts-métrages en tout genre,
internationaux, indépendants, etc.
Est-ce que ta sélection est entiére-
ment régie par tes goits ou y a-t-il

parfois dans ta démarche, une
volonté de visibiliser certaines
oceuvres moins connues?

J'ai du mal a me dire cinéphile, car j'ai
I'impression que ¢a me met une barre
super haute et je ne me sens pas légi-
time de le dire. Il faudrait éviter de se
mettre soi-méme cette pression qui
peut étre paralysante, |'amour du
cinéma devrait suffire pour se considé-
rer cinéphile. Je suis dans un processus
de construction de ma cinéphilie. Ca me
pousse a étre super curieuse, je vais
aller chercher des ceuvres qui ne sont
pas forcément les plus évidentes, mais
pour lesquelles j'ai de la curiosité. Bien
s(r, ca va me sortir du continent euro-
péen et des formats classiques en
m'orientant vers le court-métrage ou le
documentaire.

L'amour du cinéma
devrait suffire pour
se considérer
cinéphile

Mais il n'y a pas une volonté d'aller cher
cher le truc le plus niche possible, on
peut d'ailleurs faire beaucoup plus niche
que ce que je propose. C'est vraiment
guidé par ma curiosité. J'aimerais étre
encore plus curieuse d'ailleurs, mais ¢a
demande beaucoup plus de temps, que
j'espére avoir un jour.

Dans ton contenu, tu n’hésites pas a
aborder des sujets politiques.
Récemment, tu as évoqué ton inquié-
tude face au climat politique tendu
en France, marqué par les mouve-
ments lycéens et les violences poli-
ciéres. Penses-tu que parler de
cinéma et étre engagé-e politique-
ment vont de pair?

Complétement. Pour moi, et ¢’est archi
cliché de dire ¢a, mais tout est politique.
Le cinéma, c’est de l'art, c’est de la
culture, c'est super chaud comme suijet.
Il'y a des films qui sont par essence trés
militants dans leur propos ou dans leur
forme.

Etre critique est un
meétier a part
entiére

Il'y en a d'autres qui ne le sont pas aussi
expressément, mais ¢a aussi c'est poli-
tigue. Dire quelque chose de politique,
c'est politique; ne pas le dire est poli-
tique également. J'ai fait des études de
sciences politiques a la base, donc
quand je regarde un film j'ai trés sou-
vent un prisme par lequel je détermine
qu'est-ce qu'on veut me dire et com-
ment on veut me le dire. Les films que
je mets en avant sont des films dans
lesquels je me retrouve
politiqguement. e

Propos recueillis par llian Guesmia
Instagram de Lucille: @ 7danstesyeux
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Retour en terre d'origine

SPOLIATION ¢ Le 1er octobre dernier, le City Club de Pully projetait Dahomey (2024) de Mati Diop, film documentaire franco-
sénégalais-béninois qui retrace le rapatriement de vingt-six ceuvres de Paris vers leur terre d’origine: le royaume du Dahomey,
I"actuel Bénin. Loccasion de voir ou en sont les débats autour de la restitution d’ceuvres pillées durant la colonisation francaise.

0% du patrimoine culturel dAfrique
9subsaharienne est éparpillé hors du
continent. Sur 90’000 objets d'art subsa-
hariens présents dans les collections
publiques francgaises, 70000 le sont
dans le seul musée du Quai Branly-
Jacques Chirac a Paris. Rien que ca.

La restitution pro-
mise n‘est pas a
la hauteur des
attentes

Ces chiffres, tirés du Rapport sur la resti-
tution du patrimoine culturel africain.
Vers une nouvelle éthique relationnelle
(2018), s'inscrivent dans la continuité du
discours prononcé par Emmanuel
Macron a Ouagadougou qui portait sur
les relations France-Afrique, ou plutét

«Francafrique». En 2017, au début de
son quinquennat, le Président de la
République frangaise sollicite le socio-
logue et économiste sénégalais
Fekwine Sarr, ainsi que I'historienne de
I'art francaise Bénédicte Savoy afin
d'évaluer I'histoire et les processus a
suivre pour d'éventuelles restitutions
d'ceuvres en Afrique. Huit ans apres sa
publication, qu’en est-il?

Une promesse décue

La promesse d'Emmanuel Macron de
faire de la restitution une priorité de son
premier quinguennat est questionnable.
Certes, vingt-six ceuvres sont de retour
au Bénin. Cependant, Didier Rykner,
journaliste et historien de I'art, n'a pas
manqué de dénoncer des conflits d'inté-
rét entre le Président francais et I'ancien
Premier Ministre béninois Lionel Zinsou,

tous deux collegues chez Rothschield
en 2008. Entre son premier mandat et
son deuxieme mandat, la restitution pro-
mise n'est pas a la hauteur des attentes.
Mali, Sénégal, Burkina Faso, Bénin, Togo
ou encore Cameroun demandent des
centaines d'ceuvres. Pourtant, en huit
ans, au-dela des vingt-six ceuvres ren-
dues au Bénin, ce sont seulement deux
ceuvres, respectivement le Sabre d'Ou-
mar Tall au Sénégal et le Djidji Ayokwe
en Cote d'lvoire, qui sont finalement
restituées.

Un nouveau cadre législatif

C'est tout récemment, promulgué le 9
mai 2026, que les député-es ont adopté
a l'unanimité un projet de loi facilitant la
restitution d'ceuvres spoliées entre 1815
et 1972. Ce nouveau cadre législatif
concrétise la promesse lancée par

Emmanuel Macron en 2017 et laisse
une bribe d'espoir pour la suite.
Toutefois, Francoise Verges, politologue
féministe décoloniale francaise ques-
tionne le choix des dates: pourquoi le
premier empire colonial n'est-il pas pris
en compte? Questionnement qui sug-
gére que le débat est encore ouvert
aujourd’hui. Et si vous n"avez pas la pos-
sibilité de vous rendre au musée du
Quai Branly-Jacques Chirac, le musée
genevois Barbier Mueller présente 84
masques dAfrique, dAsie, d'Europe,
d'Océanie et des Amériques dans I'ex-
position Masques a démasquer, du 27
octobre 2026 au 28 février 2027 Une
nouvelle occasion de se demander la
maniere dont ces ceuvres se retrouvent
a Geneve, privées de leur environne-
ment d'origine.

Charlene Wicky

Les mots de Rebeka Warrior

AUTOFICTION ¢ Premier roman de la musicienne Rebeka Warrior, Toutes les vies raconte la maladie et la mort de son amou-
reuse. Lautrice retrace son deuil, empreint de spiritualité et de littérature, tout en conservant I'esprit punk qui la

caractérise.

On connaissait Rebeka Warrior pour
ses multiples projets musicaux,
tels que Sexy Sushi, Mansfield. TYA ou
encore Kompromat. En 2025, c'est un
roman que l'artiste frangaise propose a
son public: Toutes les vies, récit autofic-
tionnel sur le cancer du sein agressif de
son amoureuse et le deuil qui s'en est
suivi. Mélant fiction et expérience
vécue, Warrior décrit sans ménage-
ment les moments les plus durs de ce
processus. Elle raconte les vies bous-
culées par la maladie, les difficultés du
role d'aidante, la douleur d'assister au
déclin d'une personne que I'on aime. Et
puis I'apres, quand la personne dispa-
rue laisse un vide qui paraft impossible
a combler.

Des sentiments contrastés

C'est d'abord I'amour intense de la nar
ratrice pour sa femme qui enveloppe
les lecteur-ices. Puis, dans un souci de
se rapprocher du réel, ce sont égale-
ment des aspects moins reluisants de
["'accompagnement d'une personne

malade qui sont racontés. Laidante est
un étre imparfait aux sentiments et
comportements parfois moins nobles,
épuisée par la charge de travail et de
tristesse, tentée par la fuite face a une
situation qui ne cesse de se dégrader.
Le récit de ces failles n'empéche pas
pour autant de rendre évidente |'affec-
tion profonde qui étreint les
amoureuses.

Faire sens par la littérature et la
spiritualité

Aprés la mort de sa femme, la narra-
trice se lance dans une quéte spirituelle
qui prend des allures d'épopée, navi-
guant entre les livres, les souvenirs, les
substances psychoactives et les pays.
Des le départ, la littérature semble étre
le premier refuge, le premier endroit a
partir duquel I'autrice cherche a faire
sens de ce qui lui, ou leur arrive.
Chaque chapitre du roman est ainsi
nommeé selon le titre d'un ouvrage et
se voit parsemé d'extraits des ceuvres
en question. Les mots d'Hervé Guibert,

de Jean-Jacques Rousseau ou encore
de Simone de Beauvoir sont bientot
rejoints par ceux du mafitre bouddhiste
Zen Taisen Deshimaru.

Warrior raconte
les vies bouscu-
lées par la
maladie

Car c'est en partie par la pratique de la
méditation zazen que I'autrice retrouve
un semblant d'équilibre, aidée aussi par
ses proches, par le retour a la création
musicale et finalement, par la décision
de mettre en mots son histoire sous la
forme d'un roman. Et ce dans une suite
de phrases franches et hachurées, a la
maniere des couplets d'une chanson.

Une écriture déja éprouvée

On ne peut pas dire que |'écriture soit
une pratique nouvelle pour Warrior,
puisque celle-ci nous avait habitué-es a
des textes particulierement poétiques

et percutants au fil de ses morceaux.
Passant du francais a l'allemand ou de
I'anglais a l'italien, la musicienne tra-
vaille la mélancolie de ses paroles mais
faconne aussi des parodies mordantes,
des hymnes trash et des odes émi-
nemment politiques. Dans les années
2000, le groupe Sexy Sushimarque les
esprits en détaillant le «sex appeal de la
policiere» ou en mogquant |'extréme
droite dans J'aime mon pays. Avec
Manstield. TYA, Rebeka Warrior déploie
des mélodies plus lancinantes et des
paroles dont le spleen contraste avec le
c6té punk des morceaux précités, sans
pour autant perdre en intensité. Le
groupe Kompromat, créé en 2019,
mélange habilement la douceur et la
brutalité des mots de l'artiste au gré de
sonorités électro. Un enchevétrement
de registres et de tonalités qui
empreigne le parcours de la musi-
cienne et se retrouve, logiqguement,
dans son roman Toutes les vies. ®

Lola Willemin
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Féministes et Créatives

FESTIVAL ¢ Les Créatives, association genevoise de référence
en matiére de féminisme, organise chaque année un festival a
travers toute la ville. Lauditoire a suivi le lancement de son édi-
tion a venir et vous en propose un apercgu.

C'est dans un élan de positivité qu'a
été concue la programmation 2026
des Créatives, festival artistique qui s'en-
gage pour une meilleure représentativité
des femmes et minorités de genre et,
plus largement, pour des perspectives
d'avenir viables. Du 17 au 29 novembre
prochains, Genéve s'adonnera a la
réforme d'un systeme patriarcal dépassé
et duquel il s'agit d'inventer des issues
fiables: des futurs «féministes, vivants et
désirables».

Une programmation transversale

Les Créatives s'inscrit dans une démarche
interdisciplinaire, de la musique aux arts
vivants en passant par des médiations et
des forums, dans |'optique de palier a un
probleme qui impacte I'ensemble de la
sphere culturelle. En effet, «dans des festi-
vals qui prennent en compte [ces considé-
rations], on est déja bien sion a un tiers de
personnes minorisées en téte d'affiche»
estime Ermela Haile, co-directrice et pro-
grammatrice du festival. La radicalité d'une
programmation dégorgée d’hommes per
met donc un réajustement nécessaire
dans le paysage des voix artistiques que
I'on consomme et dont il nous est donné
de nous inspirer. Si I'on compte au pro-
gramme une piece de Virginie Despentes
et la présence de célébrités comme
Eileen Hayes ou la star montante du rap
Juste Shani, c'est au jazz que la part belle
sera faite cette année.

Une meilleure
représentativité des
femmes et minori-
tés de genre

De nombreux concerts ainsi que des
tables rondes permettront d'y voir plus
clair sur la trajectoire singuliere de cette
pratique qui, née de I'émancipation, s'est
progressivement vue réappropriée par les
élites dominantes. Et les femmmes de son
histoire, a I'exception de quelques grandes
chanteuses, d'en étre massivement
invisibilisée.

«Proposer une réponse a une invisibi-
lité historique»

Une invisibilité historique ne signifie pas
que I'on en connaftrait actuellement un
apogée ou qu'il n'y aurait pas, dans
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I'histoire de I'art, de traces de femmmes ou
minorités de genre. Au contraire, il est
question ici de leur invisibilisation dans la
maniére dont on raconte cette histoire, a la
base d'un systeme de dominations qui
ronge les milieux artistiques d'aujourd’hui
et qui participe de la réalité statistique que
I'on connait. De ce systeme, certain-es
parviennent toutefois a s'affranchir. C'est
le cas de Flore Benguigui gui, en 2025 et
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alors en pleine ascension, |'a courageuse-
ment condamné. Elle s'en est depuis dis-
tancée et s'est rapprochée de son premier
amour, le jazz, a travers son projet Flore
Benguigui and the sensibles notes qu'elle
présentera le 25 novembre a Concorde.

Des futurs désirables
Ala question de l'importance et de la sym-
bolique d'accueillir Flore Benguigui aux
Créatives, Ermela Haile répondait: «Bien
sUr gue c'est important [...] pour tout ce
qu'elle fait contre les violentes sexistes et
sexuelles. Mais la, elle a avant tout un
super projet a présenter.» Cette position
permet de prendre conscience de toute
I'importance d'un festival qui ne se
contente pas de dénoncer un systeme qui
dysfonctionne, mais qui ceuvre a 'y appor
ter une réponse concréte et dont les
effets sont palpables. En cela, il résonne
en parfaite harmonie avec les mots de son
invitée d’honneur, Myriam Bahaffou, qui
nous invite a «retrouver le désir d'étre pro-
fondément liés par les corps et par les
sens» dans le but de réapprendre a désr-
rerle futur.

Pablo Moritz

Au fil des oeuvres

LE CROCHET

ANALYSE ° Il envahit nos écrans.Tutos DIY, patrons, sous-tasses,
mitaines et bonnets s’entrelacent incessamment sur nos fils
d’actualité. D’ou vient cette pratique et pourquoi aujourd’hui les
internautes semblent en raffoler?

etracer ses origines n'est pas une
ince affaire, son histoire est
aussi incertaine que fascinante et si
les théories proliferent, aucune ne fait
["unanimité.

Une petite histoire du crochet
Certaines supposent que les civilisa-
tions anciennes maitrisaient déja cet
art, d'autres estiment qu'il ait vu le
jour a la Renaissance dans les cou-
vents italiens. Lis Paludan, autrice de
référence dans le domaine, affirme,
au contraire, gu'aucune preuve
convaincante en attesterait la pré-
sence en Europe avant le XIXe et que
la véritable provenance est a attribuer
au Moyen-Orient, a lAmérique du Sud
ou bien a la Chine. Ainsi, il semble
plausible que le crochet soit directe-
ment issu de la broderie chinoise et
qu’a travers les régions environ-
nantes, elle aurait atteint I’'Europe au
XVllle sous le nom de Tambour. Plus
tard, on finira par se débarrasser du
tissu de support et a faire du crochet
«en l'air» et trés vite la pratique se
répand parmi les femmes de la
noblesse européenne. On attribue a
Mme Riego de la Blanchardiére et a
ses manuels illustrés, le mérite de
propulser la popularité du crochet
pendant le XIXe. Parallelement, le
crochet s'échappe des salons mon-
dains et touche aussi les familles des
moins privilégiées: pendant la famine
irlandaise de 1845, femmes et
hommes s’unissent en coopératives
familiales produisant de la dentelle
dont le commerce fut crucial a leur
survie.

Le crochet revalo-
rise notre rapport
aux objets

Ces gains permettent a beaucoup
d'émigrer et d'amener leur savoirfaire
aux Etats-Unis, ou ce sont principale-
ment les femmes au foyer qui 'appri-
voisent. Avec I'avancée de l'industria-
lisation, les usines textiles remplacent
les coopératives irlandaise, le crochet,
jugé peu rentable, se retrouve a nou-
veau relégué aux murs domestiques.
Cela dit, la pratique ne cesse de
connaitre des pics de popularité tout

au long du XXe: magazines spéciali-
sés, mode des Granny Squares,
motifs dans les piéces de prét-a-por
ter... Le XXle siécle, lui non plus, n'est
pas épargné par son charme, mais de
nouvelles significations lui sont attri-
buées. Ainsi, le crochet devient aussi
un outil de revendication politique: le
mouvement d’art contemporain
Craftivism, entre-autres, s'en sert
pour affronter le theme de la dépré-
ciation des arts pergcus comme
féminins.
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Et aujourd’hui?

De nos jours, le crochet est passé
d'un hobby de niche a une pratique
démocratisée. Avec Elisa, créatrice
de la marque d'objets au crochet
Maison Rose (Instagram @maison-
rose_), Nous nous sommes interro-
gées sur les rasions du phénomeéne.
Comme beaucoup d'internautes,
Elisa commence a faire du crochet
pour s'occuper pendant le confine-
ment de 2020. La pratique est relati-
vement accessible: peu d'investisse-
ments dans les matériaux, une
multitude de tutoriels disponibles en
ligne; ses seules contraintes sont la
patience et le temps dont le grand
public abonde a I'époque. Avec la
levée des restrictions et le retour au
quotidien frénétique, les adeptes
n'ont toutefois pas renoncé au cro-
chet, plut6t, ils-elles I'ont faufilé dans
leurs emplois du temps chargés en
investissant les moments et les
espaces n'y étant pas pourvus a |'ori-
gine. Enfin, a une époque ol surcons-
ommer semble étre une tache exi-
gée, faire du crochet signifie aussi
revaloriser le rapport que I'on entre-
tient avec nos objets. e

Asia Esposito
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Lcdf27, Iépopée culturelle

NOUVEAUTE ¢ Pour I'année 2027, la ville de La Chaux-de-Fonds a été désignée comme
capitale culturelle, la premiére en Suisse. Pour en apprendre plus, L'auditoire a pris
contact avec Joanie Perrenoud, chargée de communication digitale pour lcdf27.

Joanie Perrenoud, tu es chargée de
communication digitale dans le
cadre du projet La Chaux-de- Fonds
Capitale Culturelle. Pour commen-
cer, qu’est-ce qu’une capitale cultu-
relle concrétement?

Une capitale culturelle, ca a plusieurs
objectifs. Le premier est de faire
rayonner la ville au niveau politique et
touristique. Plus important encore,
valoriser la culture déja existante a La
Chaux-de-Fonds, d'ou le nombre
conséquent d'artistes chaux-de-
fonniers-eres dans la programmation,
mais aussi a travers la collaboration
avec des partenaires locaux. Un autre
objectif s'avere étre de faire venir du
monde, de faire découvrir d'autres
cultures puisque la programmation
n'est pas uniquement locale, mais
aussi nationale et internationale. Tout
ca permet de faire vivre la ville.

Sachant que c’est le premier man-
dat pour une capitale culturelle
suisse, comment est-ce qu’on s’y
prend?

Globalement on invente, beaucoup
méme, en s'inspirant d'autres capi-
tales culturelles européennes. J'ai
quand méme |'impression que ce
qu'on fait est propre a La Chaux-de-
Fonds. Par exemple, la maniere avec
laguelle on travaille avec les institu-
tions culturelles de la ville. Puisque
c'est la premiére Capitale Culturelle
Suisse, aucun mode d'emploi n'existe
ca donne la possibilité d'étre
créatif-ve. En méme temps, les
attentes sont différentes en fonction
de chacune et chacun puisque per-
sonne n'a la méme définition de capi-
tale culturelle. La programmation
donne déja une idée de ce qui en est
compris. En plus de l'invention, il y a
aussi énormément de soutien entre
les collaborateur-ices de Icdf27 et les
mandataires externes autour du pro-
jet, ce qui aide beaucoup.

Pourquoi est-ce que la ville de La
Chaux-de-Fonds a été choisie?

Tout part d'une impulsion de Daniel
Rosselat, président de Capitale
Culturelle Suisse — association crée
en 2013 — et de la ville de La Chaux-
de-Fonds [ndlr: les deux institutions

se sont rencontrées en 2018. En
2019, une premiére étude est menée
concernant la candidature]. La ville a
été désignée comme capitale cultu-
relle en 2021 [ndlir: et |'association La
Chaux-de-Fonds Capitale Culturelle
Suisse est fondée]. Mise a part la
motivation des membres de la ville et
de CCS, je pense qu'une des raisons
est le grand tissu culturel déja pré-
sent que les personnes ne venant
pas de La Chaux-de-Fonds ne
connaissent pas ou Moins.

Le projet est immense bien
qu'étendu sur la durée de I'année
2027 (plus de 300 événements),
comment est-ce qu'on organise un
projet de cette ampleur?

Cela demande beaucoup d'anticipa-
tion. La meilleure solution qui s'offre
a nous est d'aller de trois mois en
trois mois, ce qui fait écho a la pro-
grammation qui fonctionne par cycles
mensuels, mais aussi saisonniers
avec les solstices et les équinoxes.
Les plus grands événements sont
aussi préparés plus en avance, sinon
on avance au fur et a mesure.

Les habitant-es semblent avoir un
role a jouer dans le déroulement de
capitale culturelle, est-ce qu'on
ressent déja, sur place, I'engoue-
ment que provoque cette
invitation?

La participation ne sera pas que régio-
nale. Le but est de faire venir des
gens, donc tout le monde est invité a
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participer. Quant a I'engouement, la
plupart des habitant-es sont
positif-ves, je le ressens, mais pas
encore assez.

Valoriser la
culture déja exis-
tante a La
Chaux-de-Fonds

D'ailleurs, dans un bar que je fré-
quente, les travailleur-euses m’ont dit
qgu'on leur posait souvent des ques-
tions, ce qui témoigne d'un engoue-
ment qui fait plaisir.

A travers ces collaborations d'am-
pleur (Paléo Festival, Locarno Film
Festival) est-ce qu'on peut dire que
la ville passe un cap symbolique?
En partie. Cela peut placer la ville
dans le paysage culturel pour
ceux-celles qui connaissent les
collaborateur-ices externes mais pas
La Chaux-de-Fonds. De notre c6té, on
attend une montée en puissance au
fil du temps, puisque certain-es
apprendront certainement I'existence
de capitale culturelle au milieu de
I'année. Dans tous les cas, I'effet sera
positif pour la ville. On se réjouit de
voir gal e

Propos recueillis par Kenan Gygax
Instagram du projet: @lcdf27

Chronique Les rdv culture

Recos du mois

L'auditoire vous propose
d'apporter de la culture a
votre automne. De quoi éveil-
ler votre curiosité entre deux
cours!

Soundftrack to a Coup d'Etat (2025) —
Le Cinématographe, 01.11.26

Quand le jazz rencontre la politique,
I'Histoire prend une autre dimension.
Dans Soundtrack to a Coup d'Etat,
Johan Grimonprez revient sur l'indépen-
dance du Congo et l'assassinat de
Patrice Lumumba, révélant les liens
entre musique, diplomatie et guerre
froide. Proposé en écho a I'exposition
Black Flower deTed Joans au MCBA, ce
documentaire invite a porter un autre
regard sur la décolonisation et le réle
politique de la culture.

Atomic Habits, James Clear (2018)
Nouvelle année universitaire, nouvelles
résolutions...mais comment les tenir?
Dans Atomic Habits, James Clear pro-
pose de repenser notre rapport aux
habitudes en misant sur de petits chan-
gements quotidiens plutdt que sur de
grandes transformations. Entre cours,
examens et vie personnelle, cet
ouvrage offre des pistes concrétes pour
construire des routines durables. Une
lecture qui tombe a point nommé pour
aborder la fin de I'année et préparer
2027 a son rythme.

Le Prix de la liberté, Jean-Pierre
Dikongué Pipa (1978)
Connaissez-vous Jean-Pierre Dikongué
Pipa? Figure pionniere du cinéma came-
rounais, ce réalisateur reste relative-
ment méconnu du grand public interna-
tional. Dans Le Prix de la liberté, il suit
une jeune femme cherchant a s'affran-
chir de I'autorité qui pése sur elle. Un
film qui interroge la condition féminine
et offre |'occasion de découvrir le
cinéma camerounais.

Magie et Design — mudac, 06.11.26 au
11.04.27

La magie s'invite au mudac! Avec
Hocus Pocus et Rencontrologie, le
musée invite a questionner notre per
ception du monde et les frontieres entre
réel et imaginaire. Inaugurée le 5
novembre lors d'un vernissage gratuit,
cette programmation propose de décou-
vrir le design sous un jour inattendu. @

Ann-Karmen Mpessa Epoma



Chien méchant

Menu du mois

A nos trés cher-éres unilien'nes, nous vous annongons en grande pompe notre nouveaul
menu gue vous retrouverez dans la plupart des cafétérias des pays européens. Le menu ne
peut d'ailleurs &tre commandé que dans son intégralité, séparément, sa violence pourrait
vous paraitre plus subtile en bouche.

Comme entrée, nous vous proposons un ragoiit composé de nombreux mouvements
populaires agrémenté dune colére sociale légitimée par un gouvernement qui se regarde le
nombril au lieu dune glace, qui nie la réalité et les revendications autour des conditions
d’'études, de travail ou plus généralement de vie de ce fameux ragott.

En tant que plat principal. un mélange de boudin et d’'abats sera proposé a partir des restes
des manifestant-es mutilé-es, éborgné-es et tabassées. Plusieurs cuilléeres a soupe
d’assaisonnement autoritaire viendront titiller vos papilles et réveiller vos papys. Vous serez
d’ailleurs observé-es lorsque vous mangerez le menu afin de s’assurer que le réglement sur
la maniére de se nourrir soit strictement suivi a la lettre.

Pour le dessert, nous vous proposons notre best-seller intitulé fe fdchage de botte. Un
concentré d'emphases mis par les médias sur les dégradations et la violence des étudiant-es
sans évoquer la violence symbolique face a laquelle ils-elles font face.

En fin de repas, vous pourrez choisir parmi nos meilleurs digestifs pour mieux faire passer
la pillule brune. En effet, il est possible que certain-es professeur-es puissent vous apporter
diverses informations concernant des Alternatives [Acheusement dangereuses.

Bon appétit a tous-tes les étudiant-es ayant réussi a conserver l'usage de leur machoire!




