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Une parole peut nous émouvoir et 
profiter d’une béance intérieure, 

que l’on ignore peut-être encore, pour 
résonner en nous. Toute mémoire 
recèle le souvenir d’une image ou 
d’une rencontre de sons qu’une 
plume, parfois maudite, a inscrite sur 
la page dans l’espoir d’atteindre une 
conscience – oserions-nous parler 
d’«âme», cette puissance intangible et 
humaine? La poésie est ainsi: elle 
aiguillonne et s’en prend à notre lan-
gage. Elle saisit les mots, altère leurs 
sens, s’enrichit des affects qu’ils véhi-
culent. Ses effets peuvent longue-
ment se décrire, mais, qu’en est-il 
d’elle? Qu’est-ce que la poésie? 
Epitaphe aux relents sartriens, qui 
murmure «ci-gît l’art», la question ne 
vaut guère la peine. Elle ouvre un 
abysse dont rien ne transparaît. Ne 
perdez pas vos pensées dans le ver-
tige de sa substance – depuis l’Anti-
quité, nombreux y ont sombré. Platon 
lui-même, enthousiasmé par une 
quête de la vérité, par la recherche des 
abstractions qui ne mentent jamais, 
condamnait sévèrement Homère et 
ses compagnons, auxquels est adjoint 
Hésiode. Qu’il soit poète ou poétesse, 
cet être crédule qui ne connaît pas la 
réalité du monde, n’écrit, à en croire 
Platon, que pour le pire: «Il flatte la 
partie de l’âme privée de réflexion […], 
il fabrique artificiellement des simu-
lacres, et il se tient absolument à 
l’écart du vrai» (République, X). La 
manipulation et le mensonge, quelle 
tristesse de n’apercevoir que cela… 
Aujourd’hui encore, il n’est pas rare 
d’entendre une voix exprimer son 
rejet, son incompréhension face à cet 

art parfois hermétique. Combien, 
d’une phrase, font s’abattre, sur la 
poésie, le couperet du je ne com-
prends rien. Ont-ils tort? Car, il est vrai 
que le sens ne s’offre pas sans effort 
– évidence d’un presque anagramme. 
Parfois même, il se refuse et exhale 
une saveur d’insatisfaction: «Mordant 
au citron d’or de l’idéal amer» (Le 
Guignon) .  Cette hypal lage de 
Stéphane Mallarmé transgresse les 
conventions langagières pour associer 
à chacun des deux noms une épithète 
qui contredit la présomption séman-
tique d’un agrume ou d’une perfection 
abstraite. Il ne reste rien après la lec-
ture de ce vers; c’est à la lectrice ou 
au lecteur d’établir une signification, 
d’interpréter avec plus ou moins de 
méthode l’apparente inutilité de cette 
composition. Pour Paul Valéry, disciple 
emblématique de Mallarmé, la poésie 
est l’antithèse de la prose, car celle-ci 
s’évapore au profit d’un contenu 
qu’elle véhicule diligemment, celle-là 
persiste et se mutine, préférant la 
musicalité assidument composée. La 
prose construit, la poésie crée. La 
dichotomie séduit et peaufine une 
conception de l’art comme travail d’or-
fèvre – une oreille candide, peu sou-
cieuse de l’étymologie, entend d’ail-
leurs Orphée susurrer son nom. 
Nicolas Boileau, deux cents cinquante 
ans plus tôt, dans L’Art poétique, pres-
crivait: «Hâtez-vous lentement», puis, 
un peu après, au sujet d’un poème: 
«Polissez-le sans cesse et le repolis-
sez». Quelques échos s’entendent, les 
mêmes scrupules habitent Valéry, 
mais les conceptions s’opposent 
quand Boileau affirme avec sa fine 

modestie: «Avant donc que d’écrire 
apprenez à penser» et «Ce que l’on 
conçoit bien s’énonce clairement». 
Faut-il donc de la clarté pour écrire de 
la poésie? La tête déjà nous tourne… 
Ceux-là aiment l’obscur, ceux-ci la 
lumière. C’est assez de la forme, 
qu’en est-il du fond? Car la poésie 
n’est pas qu’un repli sur elle-même, 
elle s’ouvre parfois au monde. En 
Russie, sous le règne atroce de la 
peur, Anna Akhmatova voue son art – 
et donc sa vie – à esquisser les hor-
reurs staliniennes: «– Et cela, vous 
pouvez le décrire?/ Et j’ai dit: – Je 
peux./ Alors quelque chose comme un 
sourire est passé sur ce qui autrefois 
aurait été son visage.» (Requiem, 
1935-40). Au même moment, en 
France, Léopold Sédar Senghor pre-
nait la plume pour penser sa place et 
s’engager grâce à la poésie: «De ma 
tour de verre qu’habitent les 
migraines, les Ancêtres impatients» 
(In Memoriam). Il est noir, à Paris, 
dans une ville remplie de «[ses] frères 
aux yeux bleus»; les cultures se 
heurtent, parfois, malheureusement, 
s’opposent, et il en souffre. Avec Aimé 
Césaire et Léon-Gontran Damas, il a 
donné une voix réflexive à son iden-
tité: «Que de ma tour dangereuse-
ment sûre, je descende dans la rue». 
Lentement, rapidement, pour soi, pour 
le monde, la poésie est protéiforme et 
l’ignorer occulte les éclats d’humani-
tés qu’un langage singulier s’évertue 
de formuler. La poésie est l’entrée 
d’une voix unique dans la cathédrale 
de notre âme.  •
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Pouvez-vous présenter vos intérêts 
pour la philosophie de la poésie en 
quelques mots?
J’étudie les rapports qu’entretiennent 
le langage ordinaire et le langage poé-
tique. Mon travail s’articule sur deux 
pans: l’un dédié à la philosophie du 
langage dit «ordinaire», qui s’inscrit 
dans la lignée de Ludwig Wittgenstein 
et John Austin, l’autre en poésie fran-
çaise contemporaine. Mes recherches 
sur la poésie s’avèrent un peu plus 
expérimentales, mais elles s’inspirent 
de cette tradition philosophique. Je tra-
vaille donc au croisement de ces deux 
domaines, et sur leurs liens. 

«On vit quelque 
chose et cela 
nous amène à 
penser, à dire et 
voir au-delà»

Ce qui m’intéresse, c’est de voir ce 
que la poésie peut produire, pas uni-
quement dans le monde, mais aussi 
en nous, pour nous en tant que 
lecteur·trice. Ce qui va compter, c’est 
le fait que la poésie génère une expé-
rience et que l’on puisse la vivre en 
tant que lecteur·trice. Je ne suis pas 
sûr que vouloir qualifier cette expé-
rience soit utile, il s’agit plutôt de se 
dire qu’on vit quelque chose et que 
cela nous amène à penser, à dire et 
voir au-delà.

Comment décririez-vous le rapport 
entre philosophie et poésie?
A mon sens, d’ailleurs c’est ce que j’ai 
apporté avec ma thèse et que je pour-
suis actuellement, il y a un rapport au 
langage dans la poésie qui est problé-
matique pour la philosophie. C’est 
pour cela que la philosophie de la poé-
sie est intéressante; elle met en avant 
un certain rapport au langage que la 
philosophie du langage traditionnelle 
laisse un peu de côté. D’une part, il y a 

l’approche rationaliste qui conceptua-
lise le langage comme représentatif: 
le langage comme miroir. Rorty utilise 
cette expression pour qualifi er la philo-
sophie comme le miroir de la nature, 
le langage reflète le monde. A l’op-
posé de celle-ci, il y a l’image de la 
lampe empruntée à la théorie roman-
tique; le langage vient éclairer une réa-
lité d’une nouvelle manière. On a donc 
une opposition entre un langage qui 
reproduit et un langage qui produit. 
Actuellement, en tout cas dans la phi-
losophie du langage actuelle, le para-
digme représentationnel est prédomi-
nant. C’est à mon avis pour cela que 
la poésie est laissée pour compte, 
même s’il y a un courant expressiviste 
qui hérite du pragmatisme américain. 
Ce courant est intéressant, mais il 
reste minoritaire. Alors que, par 
exemple, une philosophie de la narra-
tion ou du roman fonctionne très bien 
avec une philosophie du langage 
comme représentation, puisque, 
effectivement, l’on construit un 
monde. L’on peut ainsi déboucher sur 
tout un tas de questions portant sur le 
rapport entre le roman et la réalité. 
Les émotions ne renvoient plus à ce 
que l’on va ressentir, mais plutôt à la 
manière dont on peut la représenter, 
ou, comme le disait déjà Aristote 
concernant la catharsis au théâtre, la 
manière dont on va transposer et pur-
ger nos émotions. L’on constate donc 
davantage une absence de poésie 
dans la philosophie contemporaine. 
Cette absence est peut-être sympto-
matique d’une époque, mais surtout, 
à mon avis, symptomatique de notre 
rapport au langage.

Dans votre approche, les deux 
domaines touchent à des objets 
semblables, mais qui travaillent le 
langage de manière différente?
Oui. Tant la philosophie que la poésie 
ont un intérêt pour le langage qui en 
fait une sorte de socle commun, mais 
elles le considèrent de manière 

différente. La poésie va appréhender 
le langage comme un pur matériau, 
comme un artiste sculpteur approche-
rait un bloc de marbre par exemple, 
alors que la philosophie va utiliser le 
langage comme un outil de transition.

«Elle révèle que 
l’utilisation du 
langage peut être 
problématisée»

Ce qui me semble pertinent dans le 
rapport entre poésie et langage, 
c’est le fait qu’elle révèle que l’utili-
sation du langage peut être problé-
matisée. La philosophie doit repen-
ser son propre langage également. 
Cela ne veut pas dire que la philoso-
phie doit devenir poétique, mais 
qu’elle doit penser au problème que 
la poésie lui pose sur la question du 
langage. On voit parfois que cette 

problématique n’est pas prise en 
compte, que l’on reste dans une 
conception métaphysique du lan-
gage et l’on garde tous les préjugés 
que cela implique. C’est ce que 
disait déjà Wittgenstein ou Nietzsche 
avant lui, il y a toute une tradition qui 
en parle. Je pense donc qu’il s’agit 
de deux manières différentes d’abor-
der un même problème.

La poésie est un genre aux fron-
t i è res  re la t i vement  f loues . 
Comment pourriez-vous défi nir ce 
qui appartient au poétique?
(Rires) C’est en effet une question 
piège. Pour moi, il n’y pas de fron-
tière; tout peut être poétique. Si l’on 
prend pour  exemple  Kenneth 
Goldsmith qui va dire qu’un bulletin 
météorologique, c’est de la poésie, 
tout peut être considéré comme 
poétique. Néanmoins, si tout est 
poétique, le souligner ne fait plus 

INTERVIEW • Doux mélange d’art, d’esthétique et de langage, la poésie peut aussi devenir un objet de la pensée philosophique. 
Plus qu’une représentation du monde, la poésie parle, et il n’est pas étonnant de la croiser au détour d’un texte philosophique. Elle 
s’incarne dans des écrits de tous temps. L’auditoire se lyricise aux côtés de Philip Mills, chercheur FNS associé à la section de fran-
çais moderne à l’Unil, qui étudie la poésie contemporaine avec une perspective philosophique.

Quand philosophie et poésie dialoguent
Interview avec Philip Mills
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sens. C’est sur ce point que, dans ma 
conception, j’hérite du linguiste fran-
çais Henri Meschonnic qui dit qu’il y a 
poésie dès le moment où il y a trans-
formation d’une forme de vie par la 
transformation d’une forme de lan-
gage et réciproquement. La poésie est 
décrite comme transformation, 
comme processus plutôt que comme 
objet. C’est dans cette direction-là que 
je me situe, dans l’idée que la poésie 
n’est plus un produit, mais le proces-
sus de transformation qu’elle va opé-
rer et comment ce processus permet-
tra de changer le monde. 

«La transforma-
tion d’une forme 
de vie par la trans-
formation d’une 
forme de langage»

J’ai aussi cette volonté de raccrocher 
la poésie au monde par le langage plu-
tôt que de l’en extraire, contrairement 
à l’idée du poète dans sa tour d’ivoire 
qui contemple le monde et qui en 
parle de très loin. C’est une forme de 
poésie bien sûr, mais c’est une forme 
qui est historiquement positionnée, et 
qui n’est plus suffisamment actuelle. 
De plus, la définition d’un terme est 
toujours liée à une époque. Il en va de 
même pour le roman. Un roman du 
XIXe siècle ou du XXe siècle ont bien 
des similarités, mais est-ce vraiment 
le même objet suivant les formes 
qu’ils prennent? Certains romans vont 
clairement mettre à mal ces défini-
tions. Ils ne seront pas narratifs ou 
linéaires et vont déconstruire les 
codes. Le travail poétique, littéraire et 
artistique plus largement, touche tou-
jours à la déconstruction des codes 
qui ont régi les générations passées. 
Ce qui me semble important, c’est 
qu’à partir du moment où l’on pense 

que le langage et le monde sont liés, 
dès que l’on va transformer le langage, 
l’on va nécessairement transformer le 
monde, en tout cas selon ma concep-
tion philosophique. Pour moi, un 
roman peut être poétique à partir du 
moment où il travaille la langue de 
manière à transformer quelque chose. 
Il n’y aurait donc pas de définition 
rigide de la poésie mais plutôt une 
dynamique.

Pourrait-on dire que l’une des diffé-
rences fondamentales entre les 
deux domaines, philosophie et poé-
sie, repose sur le besoin de cohé-
rence logique dans l’argumentation 
philosophique et la poésie qui 
s’avère plus libre?
Oui, mais je pense qu’il y a quand 
même une construction derrière la 
poésie. Même si l’on prend des textes 
philosophiques qui sont argumentés 
de manière différente, comme 
Nietzsche par exemple, ce sont des 
textes qui restent argumentés, on ne 
peut pas le nier. Il y a toujours des 
connecteurs qui ponctuent l’argumen-
tation, on peut donc toujours évaluer 
les liens logiques. De la même 
manière, en poésie, l’on peut évaluer 
la construction, les rapports qui sont 
mis en place dans le poème, et se 
demander s’ils font sens ou non, s’ils 
fonctionnent ou non. Il est possible 
que si l’on n’arrive pas à faire sens de 
ces liens, c’est un «mauvais poème», 
car il ne transmet pas une expérience 
vécue ou à vivre.

Peut-on alors imaginer que le texte 
poétique soit un support pour un 
dialogue interpersonnel entre un 
poète et un lecteur?
Oui, je pense que ce dialogue existe. 
Ce qui peut être amusant, c’est que 
cela permet de dialoguer aussi avec 
des auteurs morts (rires). Un autre élé-
ment  in té ressant  renvo ie  au 

changement de rôle. Le fait que le·la 
lecteur·trice, en lisant le poème, 
devient lui·elle-même un.e auteur.
trice. Il·elle produit et actualise le 
poème en le vivant et celui-ci devient 
déjà plus que ce que le poète avait 
écrit à la base. Le poème devient ce 
que le·la lecteur.trice peut en faire, et à 
ce moment-là, effectivement, il y a un 
dialogue qui se crée. Parfois même, 
cela dépasse le dialogue pour amener 
à une appropriation au sens positif du 
terme. Nous faisons l’expérience 
d’une expérience qui nous est propo-
sée par autrui, et en vivant cette expé-
rience, nous l’actualisons et nous la 
transformons par rapport à ce qu’elle 
était à la base. Il y a bien sûr le fait que 
l’on ne sache pas ce qu’est l’intention 
de l’auteur, on ne peut en avoir la certi-
tude en tout cas. Tout ce que l’on a, 
c’est une expérience que l’on peut 
vivre, et l’on peut être plusieurs à la 
vivre, elle sera pourtant différente à 
chaque fois et pour chacun·e. L’on 
peut ensuite la partager, c’est là où le 
poème devient un principe producteur, 
à la fois personnellement et inter 
personnellement.

«Il·elle produit et 
actualise le 
poème en le 
vivant»

A partir du moment où le poème-
marque, il devient un bon poème. 
C’est en tout cas ce qui, pour moi, est 
important, et c’est aussi ce que l’on a 
tendance à perdre lorsqu’on apprend à 
lire de manière instrumentale. La lec-
ture d’un poème ne vise plus cette 
expérience personnelle, mais à mon-
trer que l’on a compris quelque chose. 
Je trouve cela dommage, parce que 
notre propre expérience vient nourrir 
notre interprétation et elle n’en sera ni 
moins fausse, ni moins bonne.

Vous-êtes-vous intéressé à d’autres 
formes de poésie que la poésie fran-
çaise? Par exemple le haïku qui est 
soumis à d’autres codes, et qui offre 
un regard différent sur le monde 
comme sur l’objet poétique?
J’ai enseigné des haïkus, et c’était une 
expérience assez drôle, parce que les 
élèves étaient complétement perdus 
quand je leur donnais un haïku pour en 
faire une analyse de texte. Le défi du 
haïku consiste à prêter attention à des 
rapports, des parallèles. Je trouve le 
haïku très intéressant parce que la 
forme brève permet une condensa-
tion. D’ailleurs, j’enseignais ces haïkus 
en parallèle avec un poète français 
contemporain, Pierre Alferi, dont l’un 
des textes s’ int itule «Kub or» 

évoquant des cubes de bouillon, qui 
renvoie à cette même idée de conden-
sation. C’est également un texte très 
formel, ce sont 7 fois 7 poèmes de 7 
lignes de 7 syllabes. Les haïkus ont 
cette capacité à capturer un instant.

«Ce processus 
permet de lier 
deux images en 
un minimum 
d’espace»

Mon haïku préféré, c’est: «Les 
employés de banque/ miroitent au 
matin/ comme des calamars» (Kaneko 
Tôta), il est fantastique. Il y a ce rap-
port où, comme pour le travail philoso-
phique que je décrivais, l’on fait des 
liens. Là, il y a cette image des 
employées de banque au Japon, collés 
les uns aux autres, avec leur mallettes 
en métal qui brillent, enfin j’imagine. 
Et soudain, il y a cette seconde image 
des calamars sur un étal de marché, et 
cet élément est mis en lien. Ce pro-
cessus permet de lier deux images en 
un minimum d’espace. Le haïku s’ins-
crit aussi dans une tradition, la poésie 
est toujours référencée à sa tradition, 
sans quoi elle se perd un peu. Elle a 
également pour but de transformer sa 
tradition. L’on comprend alors pourquoi 
elle peut arriver à des formes très 
strictes, qui se complexifient. C’est 
peut-être pour cela que l’on s’est déta-
ché de cette forme stricte en France; 
la poésie était arrivée à un moment où 
elle ne pouvait plus rester dans les 
formes strictes tout en les révolution-
nant de l’intérieur, il a fallu les faire 
éclater. Le haïku est un bel exercice! Il 
peut pourtant devenir stérile. C’est 
toujours le danger des exercices for-
mels, à partir du moment où il est mul-
tiplié à l’infini. L’on croit que plus le 
format est court, plus c’est simple, 
alors que c’est l’ inverse. Toute 
contrainte rend l’exercice compliqué, 
qu’il s’agisse d’une contrainte sur le 
nombre de mots, de syllabes ou sur la 
métrique. Ces contraintes permettent 
pourtant également de produire. C’est 
de là que nait la complexité de la 
forme brève, et en même temps, elle 
offre un cadre où il est très simple de 
p r o d u i r e  q u e l q u e  ch o s e  e n 
expansion.  •

Propos recueillis par
Valentine Girardier
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HISTOIRE  •  Étymologiquement, le terme poésie vient du verbe grec «poïen», signifiant «créer, fabriquer». Le·la 
poète·esse apparaît dès lors comme celui ou celle qui donne forme au langage, qui le façonne. Retraçons dans ses 
grandes lignes l’histoire de ce genre protéiforme, entre contraintes et libertés...

De l'Antiquité à aujourd'hui
Il est difficile de définir exacte-

ment la poésie tant elle désigne 
des réalités multiples, disséminées 
dans des espaces- temps t rès 
vastes. Une des caractéristiques lar-
gement admises dans la définition 
de la poésie est la versification. Le 
vers introduit un principe de diffé-
rence et d’équivalence. En effet, en 
même temps qu’il induit une rup-
ture par le retour à la ligne, le vers 
crée des effets de répétition par la 
longueur fixe des mètres, le retour 
des r imes ou la séparat ion en 
strophes.

Antiquité et Moyen-Age
Les premières formes de poésie 
sont difficiles à dater mais elles 
s’ancrent probablement dans le 
cadre religieux des grands mythes. 

La frontière du 
genre demeure 
cependant floue 
pour les œuvres 
médiévales

De nombreuses  c i v i l i s a t i ons 
antiques mettaient en forme leurs 
récits fondateurs d’abord oralement 
puis par écrit. La civilisation grecque 
antique élève par exemple Homère 
au rang de premier grand poète, 
même s’il s’inscrit vraisemblable-
ment dans une lignée très ancienne 
de poètes-musiciens itinérants qui 
récitaient de longs poèmes célé-
brant les héros et les dieux. Après 
l ’ I l iade et  l ’Odyssée, d’autres 
formes se déploient en Grèce, des-
quelles nous pouvons retenir entre 
autres les poèmes passionnés de 
Sappho, les lyriques chorales de 
Pindare ou les tragédies d’Eschyle. 
A Rome, la poésie se construit dans 
un premier temps sur le modèle 
grec en privilégiant l’épopée, puis 
connaîtra un renouveau sous le 
règne d’Auguste avec des poètes 
comme Virgile, Horace et Ovide. Au 
cours du Moyen-Age, de nouveaux 
thèmes se développent, parmi les-
quels nous pouvons relever, entre 
autres, les trois grands cycles: la 
matière de France dont le texte le 

plus représentatif est sans doute La 
Chanson de Roland, chanson de 
geste à la tonalité épique qui exalte 
les valeurs féodales. La seconde, la 
matière de Rome, reprend le cadre 
antique pour ancrer ses récits. On y 
trouve des thèmes issus de la 
mythologie et de l’histoire antiques, 
et la versification utilisée dans l’un 
de ses textes les plus célèbres, le 
Roman d’Alexandre, a donné son 

nom au vers qui a dominé la poésie 
française dans les siècles suivants, 
l’alexandrin. Enfin, la matière de 
Bretagne s’inspire principalement 
des légendes celtiques. Marie de 
France, poétesse française, est une 
figure de cette matière avec ses 
Lais féériques ainsi que Chrétien de 
Troyes et ses romans arthuriens.

Les poèmes pas-
sionnés de Sappho, 
les lyriques cho-
rales de Pindare ou 
les tragédies 
d’Eschyle 

La frontière du genre demeure 
cependant floue pour les œuvres 
médiévales, dans la mesure où la 
plupart des ouvrages évoqués, bien 
qu’écrits en vers, sont désignés 
aujourd’hui comme des romans. 

Renaissance et classicisme
La Renaissance voit émerger la 
forme centrale du sonnet, populari-
sée en Italie par Pétrarque. Cette 
forme fixe, composée de deux qua-
trains et de deux tercets, arrive 
ensuite en France par l’intermédiaire 
de Clément Marot. Cette forme 
connaîtra un grand succès chez des 
poètes et poétesses comme Louise 
Labbé, du Bellay et Ronsard. Ces 

deux derniers font par ailleurs partie 
de la Pléiade, groupe de poètes qui 
tente de renouveler la langue fran-
çaise et qui se bat notamment contre 
les intrusions du grec et du latin dans 
la poésie française. Le foisonnement 
du XVIe laisse ensuite place à une 
recherche de clarté et d’ordre dans 
ce qu’on a appelé le classicisme du 
XVIIe. Boileau, dans son Art Poétique, 
poème didactique de 1674, définit la 
poésie «parfaite» qui doit se fonder 
sur un travail approfondi du texte et 
sur une recherche du vrai et de la 
clarté. Les grands poètes et poé-
tesses du XVIe, Boileau en première 
ligne, mais aussi La Fontaine ou 
Théophile de Viau, doivent également 
composer avec le pouvoir royal qui 
tantôt est initiateur et protecteur des 
poète·sse·s et tantôt les censure et 
les condamne. 

Révolution formelle du XXe et la 
poésie aujourd’hui 
Après le romantisme du XIXe siècle, 

porté entre autres par des poètes 
comme Hugo ou Lamartine, une véri-
table révolution formelle s’opère au 
tournant du XXe siècle. Les frontières 
avec la prose s’estompent et une 
grande liberté caractérise dès lors la 
pratique poétique. 

Une prédomi-
nance de l’image 
dans le texte 
poétique

Le vers libre permet notamment de 
jouer avec le blanc de la page ainsi 
que de manipuler la matière textuelle 
à son gré. La dissonance est un prin-
cipe moteur pour cette poésie qui 
s’intéresse aussi au monde quoti-
dien, à la modernité et qui s’exprime 
en notations brutes et immédiates. 
Apollinaire est l’une des grandes 
figures de cette transition et il est 
également le premier à employer le 
terme de «surréalisme» qui influen-
cera Breton et Soupault.

Elle se niche éga-
lement dans des 
formes variées 
comme le slam 
ou le rap

Ces derniers revendiquent par la 
suite une «écriture automatique», 
c’est-à-dire une passivité voulue du 
sujet, ainsi qu’une prédominance de 
l’image dans le texte poétique. 
Aujourd’hui, malgré un intérêt en 
perte de vitesse dans les ventes en 
librairie, la poésie éclot dans diffé-
rents espaces comme les blogs, les 
créations personnelles ou encore 
dans la poésie pour enfants. Elle se 
niche également dans des formes 
variées comme le slam ou le rap. 
Genre dominant pendant des siècles, 
la poésie ne cesse de se renouveler 
et demeure toujours un moyen d’ex-
p r e s s i o n  p r i v i l é g i é  p o u r  d e 
nombreux·ses artistes.  •

Nina Perez 
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Le vers est poésie… Cette relation 
d’équivalence infuse malheureu-

sement une doxa, aux relents sco-
laires, qui refuse de regarder l’évi-
dence: la poésie s’étend au-delà des 
rassurantes contraintes métriques. 
Dans son Au sujet du Cimetière marin 
(1933), Paul Valéry affirme que 
«mettre en prose un poème, c’est 
tout simplement méconnaître l’es-
sence d’un art».  La première 
s’adresse à la lectrice ou au lecteur 
avec une courtoisie qui ne tolère le 
mystère: «L’essence de la prose est 
de périr, – c’est-à-dire d’être “com-
prise“», alors que l’art poétique 
résiste: «La poésie exige ou suggère 
un “Univers“ bien différent: […] ana-
logue à l’univers des sons, dans 
lequel naît et se meut la pensée 
musicale». Valéry compare le poète à 

un danseur, la poétesse à une dan-
seuse; leur demande-t-on d’exécuter 
leur art par utilité, «avec la plus 
grande économie des forces, et selon 
les plus courts chemins»? Il est 
évident que non. 

La danse de la 
parole et non le 
marché des mots

La mouvance, allègre ou langoureuse, 
échappe absolument aux critères de 
productivité, qui se résument aisé-
ment en: moins cela coûte, mieux cela 
est – l’on sait à quel point le monde 
paie le prix de cette conception apoé-
tique. La distinction de Valéry ne 
repose donc pas sur le décompte des 
sy l labes versus l ’ absence de 

contraintes métriques, mais sur la 
nature qui articule le geste créateur: 
la danse de la parole et non le marché 
des mots. La fin du XIXe siècle a 
amorcé ce que Mallarmé nomme la 
Crise du vers. Aloysuis Bertrand – 
avant Baudelaire et le Spleen de Paris 
(1869) – compose une œuvre poé-
tique en prose, le Gaspard de la nuit 
(1842): «La poésie est semblable à 
l’amandier: ses fl eurs sont parfumées 

Vers la prose: un labeur
FORME • La poésie est une musique pour certains. Elle est une galerie d'images pour d'autres. Quoi qu'il en soit, penser sa 
forme, confronter les opinions les plus communes, généralement tributaires d'un discours trop hâtif, et saisir le travail créa-
tif ne peuvent que rendre cet art plus enrichissant.

et ses fruits sont amers». D’autres 
suivront, Les Chants de Maldoror 
( 1869 )  de  Lau t réamont ,  Les 
Illuminations (1886-95) de Rimbaud, 
le Carnet d’un retour au pays natal 
(1939) d’Aimé Césaire, puis Char, 
Roud, Chappaz, Jaccottet. Et cette 
esquisse, sans exhaustivité, se limite 
à la francophonie. Ce changement de 
paradigme est étudié par Gérard 
Genette dans Langage poétique, poé-
tique du langage; la poésie évolue, 
d’une pratique régie par des artifi ces 
rythmiques, elle se déporte vers un 
travail de l’image née d’élaborations 
sémantiques. Lisons donc l’au-delà 
du sens: «Sur les arêtes de notre 
amertume, l’aurore de la conscience 
s’avance et dépose son limon» (Char, 
Argument, 1938). •

Maxime Hoffmann

En 1870, les Etats-Unis d’Amérique 
s’orientent vers une industrialisa-

tion généralisée sur tout le territoire. 
Les campagnes se vident pour engor-
ger les villes, carrefour des voies de 
chemin de fer fraîchement tracées. 
Ces artères creusent les collines et 
traversent les fonds de vallées pour 
amener matériaux de construction et 
main-d’œuvre. Loin des centres urbains, 
l’homme se mécanise; la taille des 
champs triple, les machines rem-
placent la faux et les animaux de trait. 
De part et d’autre, on entend résonner 
le bruit du profit, le chant des ambi-
tions rêvées et le rythme croissant du 
rendement. Le pays n’est plus la terre 
vierge et sauvage qu’il était. Dans 
cette frénésie de la vitesse, un jeune 
poète, avec un foisonnement d’idées, 
déplore une rue droite: «The meadow 
grass could be cemented down, from 
growing under pavements of a town» 
(A brook in the city, 1946). Ce jeune 
poète, c’est Robert Frost, et toute son 
œuvre esquisse une fuite face à la 
modernité uniforme, vers des 

méandres où l’irrégularité des élé-
ments est source d’une inspiration 
sensible et essentielle.

Un homme tiraillé
La route qui mena Robert Frost au 
statut du poète le plus populaire des 
Etats-Unis fut semée d’embûches et 
de drames. Son père est alcoolique et 
mourant, sa mère s’éteint, à cause 
d’un cancer; il n’a alors que 26 ans. Il 
se marie avec Elinor, souffrante de 
dépression, avec qui il a six enfants, 
dont quatre, encore jeunes, mour-
ront. La mélancolie le travaillant 
ardemment, il trouve refuge dans 
ses souven i rs  d ’enfant .  I l  se 

Des vers en marge
FUITE • La mécanisation des Etats-Unis n’a pas réuni que des adeptes. Robert Frost, un poète, une fi gure majeure de la poé-
sie anglo-saxonne, s’est illustré loin du conformisme. Sa poésie se veut naturelle, son art décloisonne.

rappelle ses jours heureux passés à 
la campagne, dont il rêve comme 
d’un pays de cocagne. Ainsi, il choi-
sit de s’évader, en pensées et par sa 
poésie, de ce monde qui lui a trop 
pris: «Two roads diverged in a 
wood, and I - I took the one less 
traveled by, and that has made all 
the difference» (The road not taken, 
1946). Son inspiration va alors pui-
ser dans le naturel, et de ce ter-
reau naîtra son œuvre, loin de la 
modernité.

Une poésie proche de la nature
La Nature, entité sauvage qui, sous la 
plume de Frost, est personnifi ée en 
une force des plus pures. Métaphore 
au-delà des murs, elle est en marge, 
elle les fi ssure. Une brèche, une cou-
lure sur un papier bien rangé, un mys-
ticisme, une rupture avec le confor-
misme de la modernité. Par les mots 
du poète, elle prend vie. Elle se mute 
en énergie, elle modèle une psyché 
assombrie. Elle appelle à la folie, sym-
bole d’une poésie meurtrie par la 

rationalité de l’industrie. La nature est 
art et de mots, se pare: «On that disused 
and forgotten road, that has no dust-bath 
now for the toad. Night comes; the black 
bats trumble and dart» (Ghost House, 
1946). L’écriture de Frost dessine un 
chemin, un destin, où la nature s’ex-
hibe sous des airs incertains. Rappel 
du passé lointain et appel au futur 
sans lendemain, c’est une magie que 
le poète transfi gure de sa main.

La nature au-delà 
des murs, elle est 
en marge, elle les 
fi ssure

La poésie naît d’un maître mais aussi 
d’un temps. Robert Frost est l’un de 
ces artistes qui fut porté par un besoin 
de revenir à l’essentiel, se contentant 
d’un paysage de campagne, loin des 
vi l les et du bruit cycl ique des 
machines. •

Clément Porchet et
Valentine Girardier
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«Mon rap, un poème sans poé-
sie», entend-on dans le 

morceau de Lunatic, Le crime paie,.
Le rap et la poésie sont-ils meilleurs 
ennemis? Le sens originel de l’acro-
nyme de RAP est: Rythm And 
Poetry, et se caractérisait générale-
ment par son «spoken word», c’est-
à-dire une certaine éloquence du 
texte originaire de la rue. Par le récit 
de la vie quotidienne, les textes de 
rap témoignent d’un besoin d’ex-
pression, notamment lorsqu’ils 
traitent de sujets politiques de 
manière revendicatrice (comme le 
font par exemple Keny Arkana, ou 
IAM). Quant à l’aspect poétique des 
textes, on ne peut nier les nom-
breuses figures de style, diérèses et 
synérèses employées par les 
artistes. Mais ces techniques suf-
fisent-elles à associer le rap au 
genre littéraire qu’est la poésie? 
Même si cela passe par de la vulga-
rité et parfois même sa glorification 
de la rue, on ne peut nier l’impor-
tante démocratisation de la musique 
et par conséquent de l’écriture qu’a 
permise le rap. Les rappeur·euse·s 
dit·e·s «littéraires» tels qu’Oxmo, 
Nekfeu, ou conscient·e·s tels 
qu’Hugo TSR ne représentent 
désormais plus la majorité du rap. 
Désormais, l’élégance des mots est 
souvent bafouée au profit de paroles 
simples, qui vendent. La question 
de la poésie, voire de la littérarité 
dans le rap, reste ouverte. Rappelons 
que le rap n’est pas un ensemble 
uniforme, mais plutôt une mosaïque 
de variétés. Il est donc impossible 
de plaquer une grille d’analyse aca-
démique à la lecture de ses textes. 
Ceux-ci restent indissociables de 
leur performance musicale, tout 
comme une partition est faite pour 
être jouée. Reconnaître la poésie qui 
émane des textes du rap est perti-
nent s’il l’on ne le soumet pas aux 
critères de la littérature classique. 
Le rap est suffisamment riche pour 
trouver sa légitimité sans le placer 
dans une hiérarchie culturelle ou 
une catégorisation littéraire.  •

Gloria Mateus

Rhythm 
and Poetry

L’écrit devenait texte une fois le bon-
à-tirer signé. Aujourd’hui, les mots 
rejaillissent partout. Des réseaux 
sociaux connus ou des plateformes 
plus spécialisées libèrent la parole. La 
photo de quelques vers élégamment 
tracés, d’une page tenue ouverte par 
un pouce ou de caractères d’une 
machine à écrire fraîchement appo-
sés sur un feuillet, ces images 
habitent l’imaginaire commun du XXIe 

siècle. La poésie, grâce à nouvelle 
force visuelle, circule. Elle surgit au 
hasard d’un défilement, précipité du 
bout des doigts. En composer, en lire, 
se concrétise aisément. La lecture 
élit la poésie et celle-ci se déshabille 
de son «P» majuscule. La production 
augmente, significativement. Certains 
pensent que la pureté ou la supério-
rité d’un art pâtit-il d’une grande pro-
duction. Avez-vous un avis? Le statut 
de la poésie, aujourd’hui, mérite 
réflexion, mais d’aucun ne doutera 
d’un besoin sincère pour cet art de la 
langue.  •

Maxime Hoffmann

Matière à penser
PAPIER • Écrire revient à tracer des signes sur un support. La plume, qui a longtemps été 
l'amie de bien des artistes, souffre l'abandon plus ou moins avéré dont elle est l'objet. La 
matière qui accueille les mots a changé et change encore. De la tablette d'argile à la tablette 
numérique, la poésie demeure.

Le papier disparaît. Que restera-t-il 
de la poésie? Une beauté sans sil-

houette, un amour sans caresse, une 
image sur un écran bleuté? Jamais 
plus notre derme ne rencontrera la 
peau des mots.  Une page se 
tourne… Certains s’imaginent le 
changement ainsi, mais peut-être en 
sera-t-il autrement. Risquons un peu 
d’histoire pour mieux saisir le pré-
sent et ses tensions. Les mots ne 
montent pas aux barricades et, pour-
tant, comme tant d’autres, i ls 
subissent les révolutions. Ils brisaient 
d’antan le rempart des lèvres pour se 
risquer dans un monde où, évanes-
cents, ils s’évanouissaient à peine 
prononcés. Seule la mémoire assu-
rait leur survivance. Combien de 
poèmes ou des sagesses ont dû 
périr pour ne pas avoir trouvé une 
oreille attentive… La vanité de la 
parole se tolère assez mal et il n’est 
pas surprenant que l’humain ait cher-
ché à prémunir les mots du temps 
qui les dévore. Le calame et les 
tablettes d’argile fournirent un sup-
port, un substitut aux souvenirs. La 
pensée put enfin exister plus d’un 
instant. Elle n'acceptait pourtant une 
forme qu’après une lente méditation. 
Le poème s’élaborait, détails après 
détails, puis se traçait. Une élabora-
tion mentale s’imposait face l’impos-
sibilité du brouillon. L’écriture surgis-
sant  d’un t ra i t .  Au mi l ieu du 
Moyen-Age, la main des copistes, 
affairées dans le silence d’un cloître, 
dessinait la silhouette des lettres. Un 
tel art d’écrire, profession de foi, 
encore une fois méditative et lente, 
rythmait leurs journées. Une dévotion 
exemplaire, n’est-ce pas? Puis, la 
machine roula sur le sacré de la copie 
et multiplia, à son tour, les exem-
plaires. L‘art se dissolvait, soudaine-
ment, sous la pression du progrès. 
Oh! Certains crièrent au scandale, 
outragés par la profusion nouvelle qui 
encenssait les foules d’une prose 
alambiquée et de vers maladroits. 
Vitesse. Sainte-Beuve, ce critique lit-
téraire du XIXe siècle, osa, en 1836, le 
concept de «littérature industrielle». 
Des camps s’organisèrent, une 
bataille s’annonça, car l’on est poète 
ou l’on ne l’est pas. Les lettres se 
scindèrent alors entre ceux qui 

produisent pour être consommés et 
ceux qui créent pour être savourés. 
Quant à «celles», elles composèrent 
dans l’ombre et n’attendent plus 
qu’un article pour que justice soit ren-
due (lisez-le à droite). La poésie subit 
donc un rapt, qu’une élite très douée 
et dévouée, orchestre pour sauver un 
idéal. Elle affubla la poésie d’un «P» 
majuscule, cette hermine royale à la 
tête d’un art qui ne tolère point la 
république et ses idéaux d’égalité. 
L’étiquette demeura longtemps. 
Aujourd’hui, une nouvelle révolution 
occupe les amateurs de mots. Elle 
réside dans un changement de 
médium qui ressemble fort aux muta-
tions passées. Le numérique dématé-
rialise l’encre et rend le papier 
désuet. C’est du moins la doxa en la 
matière. Le format du livre, héritage 
de la révolution de l’imprimer et du 
système éditorial qui a émergé au 
cours du XIXe siècle, subit des 
remises en question sans équivalent. 
La diffusion d’un texte se soumettait 
d’antan à la volonté d’un éditeur. 

Les techniques poétiques 
suffisent-elles à qualifier le 
rap de poésie, ou sa vulga-
rité l’en empêche-t-il?

D
r.
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Qui aura le cul-ot d'en parler?

Ce sera elle:

«Quand je me regarde jouir, c’est toi 
que je vois 
dans mes pupilles,
C’est ton miel que j’imagine couler,
Tes mains que je sens le long de mon 
corps recroquevillé.» (Cécile)

Ecrire nos fantasmes
Ils sont fort nombreux, ces poètes qui 
se sont risqués à dépeindre le sexe 
avec la langue. Le Marquis de Sade, 
Arthur Rimbaud, le mythique Verlaine 
ou encore Louis Calaferte, tous ont 
susurré les douces paroles de l’Eros 
du bout des lèvres, entre des rimes 
intimes, parfois embrassées. De l’im-
plicite suggestif à l’explicite de l’acte à 

vif, la poésie érotique couche mille 
mots et imprègne les draps de lit-
stoire lit-téraire française. Pourtant, 
elle ne se résume pas à une consom-
mation comme une pornographie pour 
les esprits lubriques, elle incarne éga-
lement une affi rmation de soi, elle fait 
couler de l’encre sur la chaire de l’être 
et touche du doigt la corporéité du 
moi. Cette poésie du «je» transgressif 
et de l’amour a par exemple rendue 
célèbre la poétesse Gioconda Belli, 
pour qui l’érotisme est un recours au 
droit de la jouissance et de l’être pul-
sionnel. Un «je» féminin qui se dresse 
au contact de l’amant.

La sexualité, une affaire publique
Plus que d’éveiller le désir par la lec-
ture, cette poésie dépeint également 
des enjeux sociaux à travers des 

fantasmes que les mots mettent en 
images. La poésie érotique dévoile 
ainsi des problématiques de genre et 
met en lumière des rapports de pou-
voir, souvent inégaux, qui se traduisent 
aussi dans les sphères les plus 
intimes. «La poésie érotique féministe 
permet de mettre en avant toutes 
sortes d’expériences vécues par les 
femmes mais aussi les hommes et 
pas seulement dans le spectre de l’hé-
téronormativité» souligne Cécile, une 

Quand susurre Eros
ÉROTISME • L'imaginaire érotique peut être un tabou pour beaucoup. En lien avec les représentations des corps, de la sen-
sualité, de l'acte sexuel, cette poésie propose de se dénuder, de lever le voile sur l'indicible.

poétesse féministe lausannoise. La lit-
térature féministe se présente ainsi 
comme une ouverture sur de véri-
tables expériences corporelles vécues. 
Elle permet de rompre avec les tabous 
et étend l’imaginaire à des pratiques 
plus égalitaires et conscientes. Les 
poèmes évocateurs ont, de fait, un 
véritable rôle à jouer dans la reconsi-
dération des normes sociales qui 
entravent encore nos représentations 
de la sexualité. L’érotisme poétique 
permet donc, avec la douceur et la 
beauté de la langue, une dédramatisa-
tion d’un désir et une reconceptualisa-
tion des pratiques sexuelles comme 
de nos fantasmes! •

Valentine Girardier

«Il faut dire: cette femme est 
poète, est philosophe, est auteur 

[…] et non: poétesse, philosophesse, 
autrice […].», déclarait Boisregard, un 
homme de lettres du XVIIe siècle. 
C’est précisément à partir de cette 
période qu’on a décidé de supprimer 
les mots féminins désignant des posi-
tions de pouvoir, notamment dans les 
carrières de lettres. Selon Éliane 
Viennot, chercheuse française en lit-
térature de la Renaissance, l’écriture 
était une occupation réservée aux 
hommes, une majorité d’entre eux ne 
souhaitant pas que les femmes 
«viennent marcher sur leurs plates-
bandes». Christine Planté, profes-
seure émérite de littérature à l’Univer-
sité Lumière Lyon II, explique que «la 
poésie est considérée comme la 
création littéraire sous sa forme la 
plus haute et la plus exigeante. Or 
plus une activité est valorisée, plus il 
est diffi cile pour les femmes d’y accé-
der». On peut également expliquer 
cette invisibilisation par le fait qu’à 

partir du XIXe siècle, écrire suppose 
une liberté, une capacité de trans-
gresser les normes sociales de son 
temps: exprimer ce vers quoi on 
aspire, ce qu’on aime et ce qu’on 
n’aime pas; liberté d’autant plus diffi -
cile à atteindre pour les femmes à 
cette période. Paradoxalement, ces 
dernières ont toujours été représen-
tées dans la poésie, mais constam-
ment cantonnées au rôle d’inspira-
trices et de muses.

Les poétesses sont-elles restées 
muettes?
Même si leurs œuvres ont malheu-
reusement été peu reconnues au 
cours de l’histoire, les femmes ont 
toujours écrit de la poésie. Par 
exemple, on peut remonter jusqu’à 
l’Antiquité grecque et lire Sappho, 
j u s q u ’ a u  M o y e n - A g e  e t  l a 
Renaissance pour Marie de France, 
Louise Labé et Christine de Pisan, ou 
encore Marce l ine Desbordes -
Valmore, Anna de Noailles et Louise 

La poésie au féminin, ça se conjugue au futur?
FEMMES • Baudelaire, Apollinaire, Hugo... Considérés comme faisant partie des poètes incontournables de la langue 
française, ils vous sont certainement familiers. En revanche, rares sont les poétesses mises en avant dans les salles 
de classe ou publiées par des éditeurs prestigieux. Lumière sur leur invisibilisation.

Collet pour le XIXe siècle. À propos, 
Louise Labé est une des fi gures les 
plus emblématiques de la poésie 
féminine. 

Une liberté, une 
capacité de trans-
gresser les 
normes sociales 
de son temps

Issue d’un milieu aisé, elle a pu béné-
fi cier d’une éducation de qualité, lui 
permettant d’accéder, entre autres, à 
un vocabulaire plus étendu, ce qui 
n’était pas offert à la majorité des 
femmes de son temps. Brillamment, 
elle inverse les rôles masculins et 
féminins, passant d’objet de désir à 
sujet d’énonciation. Véritable figure 
féministe, à l’image d’autres femmes 
de lettres de l’époque, elle reven-
dique l’indépendance de pensée et le 
droit à l’éducation.

Et aujourd’hui?
Bien que notre époque soit sans 
doute moins marquée par les inégali-
tés sexistes des siècles passés, il est, 
selon Khoury-Ghata, femme de 
lettres française, encore diffi cile de se 
faire entendre. Néanmoins, les 
réseaux sociaux sont aujourd’hui un 
vecteur de découverte de la poésie. 
Par exemple, les poèmes de Rupi 
Kaur, une «instapoet» engagée dont 
le premier recueil s’est écoulé à plus 
de 3,5 millions d’exemplaires, ou 
d’Amanda Gorman, jeune poétesse 
s’étant exprimée lors de l’investiture 
de Joe Biden, dont les œuvres sont 
déjà des best-sellers, sont beaucoup 
relayés sur les réseaux sociaux. Ces 
poétesses 2.0 pourraient bien chan-
ger la tendance et briller pour toutes 
celles ayant écrit dans l’ombre. •

Iris Cappai

D
r.
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Aimé Césaire, dans L’étudiant noir 
en 1935, invoque pour la première 

fois le concept de «négritude». 
Présenté comme une revendication de 
sa couleur de peau, de ses origines et 
de son statut au sein de l’empire colo-
nial français, d’une culture noire, il est 
l’outil par lequel «nous aurons conscience 
de nous», dit-il, s’opposant ainsi à la décul-
turation des populations colonisées.

«Nous aurons 
conscience de 
nous»

Il explique que «les exploiteurs blancs 
nous ont donné, à nous autres exploi-
tés, une culture, mais une culture 
blanche, une civilisation, mais une 
civilisation blanche». Il attaque la dis-
parition des cultures endémiques 
sous l’influence coloniale. Césaire 
fustige «l’assimilation, née de la peur 
et de la timidité, [qui] finit toujours 
dans le mépris et dans la haine». 
Après l’asservissement, puis l’assimi-
lation, il revendique l’émancipation.

A l’origine d’une mouvance
La Négritude émerge dans ce contexte 
colonial, au début des années 1930 à 
Paris. Le terme apparait sous la plume 
de Césaire, puis est partagé par 
Léopold Sédar Senghor et Léon-
Gontran Damas pour ne citer que les 
figures de proue. Tou·te·s définissent la 
poésie comme moyen d’expression 
privilégié. Toutefois, on ne peut pas à 

proprement parler d’un mouvement, 
n’ayant jamais véritablement été 
constitué, ni régi par des règles.

La poésie comme 
moyen d’expres-
sion privilégié

«Il s’agit plutôt d’une mouvance assez 
spontanée de jeunes intellectuels d’ori-
gine africaine ou antillaise qui se sont 
retrouvés boursiers à Paris et ont été 
confrontés à la situation du colonisé qui 
prévalait sur tout ce qui pouvait les défi-
nir», comme nous l’explique Christine 
Le Quellec Cottier, professeure spécia-
lisée en littérature africaine à l’Unil. 
Il·elle·s se rassemblent à Saint-
Germain-des-Prés et dans des lieux de 
sociabilité intellectuelle, à l’instar du 
salon littéraire des sœurs Paulette et 
Jane Nardal. Tou·te·s font état de leurs 
revendications dans différents jour-
naux, La Dépêche africaine, la Revue 
du monde noir, ou L’étudiant noir fondé 
par Césaire, puis Présence africaine. 

«Nègre», un concept enfermant à 
dépasser
Si le terme «nègre» est prohibé 
aujourd’hui, il n’était de loin pas neutre 
au siècle dernier. Le revendiquer ne va 
pas de soi, sa reprise étant d’autant 
plus significative. Dans son poème 
Mot, paru en 1949, Césaire assène, au 
moyen d'une anaphore, «le mot 
nègre», révélant, strophe après 
strophe, la violence qu’il renferme: 

«sorti tout armé du hurlement d’une 
fleur vénéneuse», «un grésillement de 
chairs qui brûlent âcre et de corne». 
Dans Ghetto, publié en 1961, Guy 
Tirolien clame, sans le nommer, le car-
can raciste et réducteur qu’il repré-
sente: «Pourquoi m’enfermerai-je dans 
cette image de moi qu’ils voudraient 
pétrifier? Pitié, je dis pitié! J’étouffe 
dans le ghetto de l’exotisme. Non je ne 
suis pas cette idole d’ébène humant 
l’encens profane qu’on brûle dans les 
musées de l’exotisme. Je ne suis pas 
ce cannibale de foire, roulant des pru-
nelles d’ivoire pour le frisson des 
gosses. [...] Je ne suis pas non plus 
statue figée du révolté ou de la damna-
tion. Je suis bête vivante, bête de proie 
toujours prête à bondir». Après l’expo-
sition coloniale de 1931, ces mots 
résonnent. 

«J’étouffe dans le 
ghetto de 
l’exotisme»

Dans l’Orphée noir, préface de l’Antho-
logie de la nouvelle poésie nègre et 
malgache de langue française (1948) de 
Senghor, Jean-Paul Sartre résume: 
«Insulté, asservi [le Noir] se redresse, il 
ramasse le mot de nègre qu’on lui a 
jeté comme une pierre, il se reven-
dique comme noir, en face du blanc, 
dans la fierté». La revendication et la 
fierté sont deux ferments de la 
Négritude.

Un projet controversé, mais 
universel
La Négritude est intimement liée à un 
contexte d’époque, et malgré son mes-
sage d’émancipation, n’est pas reçue 
unanimement au sein même de la 
communauté noire. En 1962, en pleine 
décennie d’indépendances, l’écrivain 
nigérian Wole Soyinka s’oppose à la 
Négritude, déclarant «qu’un tigre ne 
proclame pas sa tigritude. Il bondit sur 
sa proie et la dévore». L'auteur plaide 
pour une approche moins rhétorique et 
davantage portée sur la résolution 
concrète des problèmes politiques et 
économiques que connaissent alors 
les pays d'Afrique. De même, si les 
poète·sse·s voient dans René Maran, 
premier lauréat noir du Prix Goncourt 

NÉGRITUDE • Reliquat d’une époque révolue, le terme «nègre» heurte l’oreille contemporaine. Alors qu'un classique d'Agatha 
Christie est rebaptisé, où le «n-word» remplace l’imprononçable étiquette raciste, nommer de la sorte un courant poétique semble 
inenvisageable. Pourtant, dans les années 1930, en France, un groupe de poètes et poétesses noir·e·s se réapproprie le terme.

en 1921, un précurseur de la Négritude, 
ce dernier «avouait qu’il la comprenait 
mal et avait tendance à y voir un 
racisme plus qu’une nouvelle forme 
d’humanisme», selon Lilyan Kesteloot, 
spécialiste de littérature africaine. 
Cependant, pour Christine Le Quellec 
Cottier, «à l’époque, le seul moyen de 
se faire entendre était d’être dans une 
opposition forte, de créer des polarités: 
on est soit blanc, système de domina-
tion, soit noir, jusqu’alors colonisé».

La Négritude est 
convergente et 
universaliste

Senghor écrit à ce titre que «pour 
asseoir une révolution efficace, il nous 
fallait d’abord nous débarrasser de nos 
vêtements d’emprunt, ceux de l’assi-
milation, et affirmer notre être, c’est-à-
dire notre négritude». D’autant que le 
concept de «nègre» n’est pas abordé 
sous le seul prisme de la couleur de 
peau. Senghor publie en 1981, Pour 
une lecture négro-afr icaine de 
Mallarmé, de même que Guy Tirolien, 
dans Ghetto, se réclame de Rimbaud, 
Matisse, Braque et Picasso. 

«On est soit blanc, 
système de domi-
nation, soit noir, 
jusqu’alors 
colonisé»

Pour Senghor, «la poésie est nègre et 
les bons poètes sont nègres», selon le 
chercheur Romuald de Fonkoua d’après 
qui, pour le poète, «la culture nègre est 
une culture universelle». Dans le 
Discours sur la Négritude, Césaire 
déclare que leur point commun n’est 
«pas forcément une couleur de peau, 
mais le fait qu’ils se rattachent […] à 
des groupes humains […] qui ont souf-
fert et souvent souffrent encore d’être 
marginalisés et opprimés». Se rappor-
tant tant aux Malgaches, Soudanais et 
Antillais qu’aux Vietnamiens d’Indo-
chine, la Négritude est convergente et 
universaliste.  •

Nicolas Michiels

La poésie au service de l'anticolonialisme

©
 G

al
lic

a



SOCIÉTÉ MAI 2021 11

Après avoir évoqué dans le 
numéro précédent les polypho-

nies libertaires du couple moderne, 
cette chronique se donne aujourd’hui 
pour mission de se pencher sur une 
question qui semble a priori rhéto-
rique: celle de la définition d’un 
couple. Comme le relève Monique 
Durpé Latour (psychologue et conseil-
lère conjugale): le couple n’est ni le 
mariage ni la rencontre amoureuse. 
Mais alors, quel est-il? Sa définition 
est-elle tant limpide que cela pour 
que l’on s’octroie la largesse de ne 
pas le définir? Eh bien il est assez 
amusant de constater que même au 
sein d’un couple (de quelque nature 
qu’il soit), la définition de celui-ci et 
les représentations que lui attribuent 
les partenaires ne semblent pas 
toujours si évidentes et partagées. 
(Faites le test et vous verrez!) Une 
petite bombe que tu nous lances là 
me direz-vous. À moi de vous rétor-
quer que oui, c’en est une! Celle de 
la désillusion d’un couple dont la défi-
nition serait celle de la fameuse 
maxime «ils vécurent heureux et 
eurent beaucoup d’enfants sans 
remises en question, jamais» comme 
nous le vendent si mal les navets 
romantiques diffusés à tour de bras 
sur M6. Je vous ponds là une défini-
tion désenchantée me direz-vous. Je 
vous le concède. Mais parler du 
couple sous ce prisme fait néan-
moins sens. En effet, cela permet 
d’impulser un sentiment de déculpa-
bilisation générale sur la pression qui 
se cache derrière la façade des 
amants qui ne traverseraient jamais 
de dépressions orageuses. Si je me 
permets de mettre de l’huile sur le 
couple, c’est donc pour mieux savoir 
surfer sur les vagues, leur faire face, 
en saisir les logiques mais aussi en 
dessiner les contours. Car, comme le 
rappelle Monique Durpé Latour, un 
couple est «une oscillation perma-
nente entre deux polarités» à la 
recherche d’un point d’équilibre dans 
la météo parfois capricieuse de nos 
vies.  •

Lisa Angiolini 

Chronique 
polémique

consiste à reconnaître que, pour l’ins-
tant, on n’est pas satisfait par son rôle 
de parent, qu’il engendre du stress et 
de l’épuisement et qu’il nous fait souf-
frir», expliquent Moïra Mikolajczak et 
Isabelle Roskam. Les chercheuses 
ajoutent que de partager ce ressenti 
avec des personnes de confiance per-
met de diminuer le sentiment de soli-
tude. En effet, les groupes de soutien 
entre parents sont un moyen efficace 
pour normaliser les expériences et 
les ressentis et échanger avec des 
personnes qui rencontrent des diffi-
cultés similaires. Dans un deuxième 
temps, elles conseillent aux parents 
d’accumuler les ressources person-
nelles pour contrebalancer les agents 
stressants. Les chercheuses sou-
lignent l’importance de renforcer la 
coparentalité et de communiquer 
autour des pratiques éducatives 
divergentes et la division des tâches, 
ce qui peut être facilité par l’interven-
tion d’un tiers. Il est également 
important de soigner son image de 
géniteur en évitant la comparaison 
avec les autres parents et les 
croyances négatives sur sa parentalité. 
Enfin, Moïra Mikolajczak et Isabelle 
Roskam invitent les couples à soigner 
leur relation avec leur progéniture en 
passant du temps de qualité avec eux 
car «la relation que l’on a avec ses 
enfants est un facteur sur lequel nous 
exerçons un certain contrôle et dont 
l’effet sur le bien-être parental est 
immédiat».  •

Gaëlle Dubath

Quand famille rime avec stress
PSYCHOLOGIE • Une étude de l’Université catholique de Louvain a trouvé que 5% des parents 
belges souffrent du burn-out parental et que 8% ont  un risque important de le développer. 
En quoi consiste ce phénomène et quel impact a eu la pandémie sur les familles?

Les livres sur la parentalité, les 
réseaux sociaux, les publicités et 

les conseils de l’entourage: tout dans 
notre société semble rappeler aux 
parents le comportement à adopter 
pour être un «bon parent». Si la florai-
son des publications sur le bien-être 
des enfants pendant les dernières 
décennies a permis de mieux identi-
fier leurs besoins, elle a aussi contri-
bué à mettre les parents sous pres-
sion. Dans leur ouvrage Le Burn-out 
parental, l’éviter et s’en sortir, Moïra 
Mikolajczak et Isabelle Roskam défi-
nissent le burn-out parental comme 
une «exposition prolongée au stress 
dans le domaine de la parentalité en 
l’absence de ressources suffisantes 
pour compenser cet effet». Les parents 
se sentent dépassés par les tâches et 
responsabilités qu’impliquent leur rôle 
et culpabilisent d’éprouver des émo-
tions négatives à l’encontre de leurs 
enfants. Les chercheuses expliquent 
que la balance personnelle du parent 
est en équilibre entre des ressources 
personnelles, liées à l’enfant, familiales 
et des agents stressants. «Tant que le 
stress engendré par les facteurs de 
risque est compensé par des res-
sources, notre balance parentale est 
équilibrée», expliquent les autrices. 

Les parents se 
sentent dépassés 
par les tâches et 
responsabilités

Pour Moïra Mikolajczak et Isabelle 
Roskam, le surmenage est un proces-
sus qui commence par le désir d’être 
un «bon parent». Tendre vers cet idéal 
peut mener à un surinvestissement, à 
un sacrifice de soi important et à un 
sentiment de frustration lorsque les 
efforts ne donnent pas les résultats 
escomptés. L’épuisement parental 
suscite d’abord un épuisement phy-
sique et émotionnel des parents. 
«J’étais épuisée. […] La moindre 
chose à faire me demandait vraiment 
trop d’énergie et je n’en avais plus. 
Vraiment plus. J’étais juste en mode 
survie», témoigne une maman de 
deux enfants dans l’étude des cher-
cheuses. D’autres symptômes du 

découragement sont la distanciation 
affective avec les enfants, la saturation et 
perte de plaisir dans son rôle et la réalisa-
tion du parent qu’il n’est plus le parent 
qu’il était ou souhaite être. 

Le burn-out parental en temps de 
pandémie
Dans un interview accordé au journal 
Le Temps, Moïra Mikolajczak explique 
que le nombre de familles touchées 
par le burn-out parental en Belgique a 
augmenté d’un tiers pendant la pan-
démie. «Pendant le confinement, les 
ressources sociales étaient coupées 
et on ne pouvait pas démissionner de 
l’autorité. La situation sanitaire obli-
geait d’interdire aux adolescents de 
sortir, il fallait occuper les enfants et 
travailler en même temps» souligne-t-
elle. La professeure à l’Université de 
Louvain ajoute néanmoins que le pre-
mier confinement a diminué les sources 
de stress dans un tiers des familles et 
que les liens au sein du ménage ont été 
renforcés. Psychothérapeute et anima-
trice d’ateliers de prévention, Sandra 
Bon souligne dans cet interview qu’en 
l’absence de sorties et divertisse-
ments habituels en raison de la pandé-
mie «il y a des ressources alternatives, 
plus subjectives, sur lesquelles on 
peut agir: s’accorder du repos mental, 
essayer de baisser ses standards très 
élevés pour un temps au moins, être 
bienveillant avec soi-même». 

Eviter le burn-out parental
Comment prévenir ou sortir du burn-
out parental? «Une première étape 
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Guerre au Tigré: destruction d’un peuple
GÉNOCIDE • Pour assurer son assise sur l’Ethiopie, le Premier Ministre Abiy Ahmed, évince les anciennes forces politiques. 
La fusion des partis et la centralisation du pouvoir fédéral engendrent cependant de profonds conflits et le dirigeant instru-
mentalise et ravive d’anciennes tensions ethniques. 

S ituée dans la Corne de l’Afrique, 
l’Ethiopie est un Etat fédéraliste. 

Chaque région possède une auto-
nomie forte, incluant un droit à l’au-
todétermination et les circonscrip-
tions correspondent aux ethnies, et 
à la tête de l’Etat se trouve le 
Premier Ministre, détenteur des 
pouvoirs exécutifs suprêmes. Ces 
dernières années, les tensions poli-
tiques se sont accentuées au sein 
de l’appareil politique éthiopien, 
avant de se rediriger contre le Front 
de L ibérat ion du Peuple T igré 
(FLPT) et le peuple de la région. 
Lors de l’automne 2020, la dis-
corde s’accentue et un conflit armé 
éc la te  en novembre.  D’abord 
annoncée comme une entreprise 
visant à destituer le gouvernement 
régional – considéré par l ’Etat 
éthiopien comme illégitime – le 
conflit se mue rapidement en véri-
table guerre. Depuis, les conflits 
armés n’ont de cesse et des outils 
des plus abominables sont utilisés 
à des fins militaires. L’auditoire a 
décidé de s’intéresser à cette tra-
gédie, avec Kedir Seid pour interve-
nant – un approfondissement de 
cette thématique sera également 
proposé en format électronique. 
Originaire de la ville de Shire (Tigré), 
i l  entreprend depuis 2016 des 
études à l’Université de Lausanne, 
qu’il met en pause lorsque la guerre 
commence. Il est aujourd’hui porte-
parole de la communauté Tigréenne 
dans le canton de Vaud, une asso-
ciation créée dans le but de média-
tiser les tragédies en cours. Une 
tâche fastidieuse et épuisante: 
«Aucun média romand n’a accordé 
un espace à nos souffrances». Des 
rassemblements sont également 
organisés devant  l ’Off ice des 
Nations unies (ONU) à Genève, 
dont la  prochaine aura l ieu le 
dimanche 7 mai, pour dénoncer les 
violences sexuelles commises au 
Tigré et demander des investiga-
tions d’organismes indépendants.

L’âge de pierre
Au premier jour de la guerre, le 
Tigré est coupé d’électricité, d’eau 
courante, d’Internet, de réseau 
téléphone, et l’aide humanitaire ne 

peut plus entrer sur le territoire - la 
majorité des témoignages pro-
viennent ainsi de réfugiés ayant fui 
la région (i ls étaient 62'000 fin 
février). La mère de Kedir Seid, qui 
vit le conflit de l’intérieur et avec 
laquelle il n’a pu communiquer que 
deux fois en cinq mois, constate: 
«Si tu as des céréales et que tu 
n’as plus d’électricité, tu dois pro-
duire de la farine à la pierre. Il n’y a 
p lus d’eau,  on bo i t  l ’eau des 
rivières, sans aucun traitement. Le 
feu est pratiquement impossible à 
produire: pour des allumettes, tu 
dois aller en ville, débourser une 
fortune. Tous les déplacements se 
font à pied, il n’y a plus de trans-
ports publics, ni d’essence». La 
situation se complique lorsque les 
bombardements forcent les popula-
tions à fuir dans les campagnes 
avois inantes.Notre inter venant 
complète: «Les populations des 
villes et villages, de vieilles per-
sonnes ,  des  femmes  e t  des 
enfants, sont forcés de quitter leur 
maison du jour au lendemain sous 
les tirs de l’artillerie et les explo-
sions des bombes».

«Aucun média 
romand n’a 
accordé un 
espace à nos 
souffrances»

Ce sont plus de 2 mi l l ions de 
Tigréen·ne·s qui ont été forcé·e s 
de quitter leur foyer. «Les familles 
quittent leur maison avec de faibles 
réserves de nourriture, elles errent 
des semaines dans la campagne. 
Femmes et enfants marchent des 
kilomètres, sans eau potable et, 
fo r c é s  p a r  l a  fa i m ,  i l s  s o n t 
contraints de revenir à leur foyer, 
sous l’assaut des bombes», ajoute 
Kedir. La moitié des déplacé e s ont 
trouvé refuge dans les campagnes 
à la suite de la destruction de leur 
foyer et leur retour ne porte que 
peu d’espoirs. L’absence de nourri-
ture règne également dans les 
centres urbains et des soins élé-
mentaires ne peuvent pas être 

procurés. Ceci, toujours coupé du 
monde, sans communications ni 
aides extérieurs.

Rupture politique 
A partir de 1993, la politique éthio-
pienne avait acquis une certaine sta-
bilité autour de la coalition du Front 
Démocratique Révolutionnaire du 
Peuple Ethiopien (FDRPE), au sein 
de laquelle le FLPT possédait une 
position de force. Meles Zenawi, 
membre de ce parti, est Premier 
Ministre de 1993 jusqu’à sa mort, 
en 2012. L’Ethiopie entre alors dans 
une phase de recalibrage politique. 
Son successeur, Haile Dessalegn, 
se trouve confronté à de nom-
breuses manifestations, auxquelles 
il répond par des mesures restric-
tives et coercitives. Cependant, la 
contestation gronde encore et les 
rassemblements continuent; en 
2018, i l  se trouve contraint de 
poser sa démission. Abiy Ahmed 
est alors sélectionné par le FDRPE 
en attendant les prochaines élec-
tions, prévues pour l’année 2020.
Les premières mesures qu’il entre-
prend permettent au peuple de res-
pirer, avec notamment la restaura-
tion des libertés de presse et de 
manifestation. Kedir Seid souligne 
ainsi: «Le public est enthousiaste à 
l a  s u i t e  d e  c e  ch a n g e m e n t 

politique». L’emballement est à son 
comble lorsqu'un accord de paix 
est conclu avec Issayas Afewerki – 
dirigeant l’Erythrée d’une main de 
fer depuis 1991 –, et Abiy Ahmed 
recevra le prix Nobel de la Paix en 
2019. Le soutien populaire dont il 
bénéficiait s’essouffle rapidement 
lorsque nombre de mesures libéra-
t r i ces  sont  révoquées  e t ,  en 
décembre 2019, la rupture politique 
se dessine lorsqu’il fusionne la coa-
lition au pouvoir – le FRDPE – en un 
p a r t i  u n i q u e ,  l e  Pa r t i  d e  l a 
Prospérité. «On passe d’une poli-
tique fédéraliste à une vision unita-
riste. La principale région à s’y 
opposer est alors le Tigré, en parti-
cul ier le FLPT», complète Kedir 
Seid.

«On passe d’une 
politique fédéra-
liste à une vision 
unitariste»

En 2020, la tension se généralise: 
de nombreuses manifestations par-
sèment l’Ethiopie et la répression 
armée de ces dernières engendre 
des centaines de morts parmi les 
manifestants. La même année, les 
tensions entre le FLPT et le gouverne-
ment  fédéra l  a tte ignent  l eu r 
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paroxysme. Le mandat du Premier 
Ministre est prolongé avec le report 
des élections, sous couvert de crise 
sanitaire. En octobre, le comité du 
parti tigréen déclare qu’il n’y a «plus 
de gouvernement fédéral» et des 
élections régionales sont organisées; 
le pouvoir fédéral prévient d’avance 
que ce scrutin serait «nul et non 
avenu». Le 9 septembre, 2,9 millions 
des tigrée ne s votent. Kedir Seid 
commente ainsi: «Les autorités 
tigréennes considèrent le gouverne-
ment fédéral illégitime pour n’avoir 
pas fait d’élections et, à l’inverse, 
Abiy Ahmed considère le FLPT 
comme illégitime pour avoir effectué 
ce vote». Le conflit politique se trans-
pose sur la scène militaire le 4 
novembre 2020.

Une guerre éclair?
A la veille de la guerre, les troupes 
des armées fédérales éthiopiennes et 
érythréennes ainsi que des milices 
A m h a r a  s o n t  a u x  f r o n t i è r e s 
tigréennes. La présence des troupes 
érythréennes dans ce conflit s’ex-
plique par le ravivement d’anciens 
conflits qui ont opposé le FLPT et 
l’Erythrée. Abiy Ahmed promet des 
opéra t ions  rap ides  e t ,  le  29 
novembre, lorsque Mekele, le chef-
lieu tigréen, tombe aux mains du gou-
vernement fédéral, le pouvoir central 
met en place un gouvernement intéri-
maire. Derrière ces déclarations, la 
guerre et ses horreurs se perpétuent. 
Par ailleurs, alors que le Premier 
Ministre éthiopien inscrivait le conflit 
comme une brève entreprise mili-
taire, c’est un tout autre tableau qui 
s’est depuis dessiné. Ces opérations 
s’accompagnent de traitements inhu-
mains, d’exécutions et d’attaques 
intentionnelles de civils, auxquels 
s’adjoignent la destruction, l’appro-
priation et la destruction de biens. 
Chacun de ces actes constitue un 
crime de guerre, tel que défini par 
l’article 8 du Statut de Rome, fonde-
ment du droit international pénal. Par 
le caractère généralisé et systéma-
tique, ces atrocités deviennent des 
crimes contre l’humanité, et puisque 
ces actes sont perpétrés contre un 
peuple, ils posent les fondements de 
ce qui constitue un génocide, tou-
jours en accord avec la Cour pénale 
internationale.

Une guerre génocidaire
Les premiers indicateurs proviennent 
d’Amnesty International qui dénonce 
des massacres de civils ayant lieu dès 
novembre 2020. Dans la ville d’Ak-
soum, les troupes érythréennes font 
face à une rébellion constituée de 

forces du FLPT et de villageois es 
brandissant des armes improvisées. 
Rapidement contrecarrée par des 
militaires formés, la répression contre 
les habitants sera inhumaine. Les sol-
dats érythréens marchent frénétique-
ment dans les rues d’Aksoum, exécu-
tant sommairement des civils qui 
s’enfuient à leur vue. Les corps 
jonchent les rues et l’ONG recense 
240 civils abattus. Cette description 
n’est pas singulière: en avril 2021, ce 
sont plus de 150 villes tigréennes qui 
ont été le lieu de massacres et le 
nombre de civils exécutés se compta-
bilisait à environ 2'000.

150 villes 
tigréennes comme 
lieu de massacres 
et d'exécutions se 
comptabilisant à 
environ 2'000

Un bilan en deçà de la réalité, 
puisqu’il s’agit uniquement des 
meurtres inventoriés; nombreuses 
sont les fosses communes et les 
habitants disparu e s. Les partis de 
l’opposition au Tigré avancent un 
autre chiffre, celui de 50'000 homi-
cides. Ce conflit se caractérise égale-
ment par l’instrumentalisation de la 
faim et de la santé en armes de 
guerre. Le «docteur du Monde», 
Tedros Ghebreyesus, énonçait le 24 
du mois passé: «La famine et les 
viols sont utilisés comme armes, les 
meurtres se font à l’aveugle». La 
World Peace Foundation (WPF) 
dresse un rapport édifiant quant à la 
situation alimentaire: les animaux 
d’élevage sont abattus, les cultures 
sont détruites de façon systématique 
et les fermes sont occupées; il est 
crédible qu’entre 50 et 100 per-
sonnes meurent de faim chaque jour. 
Selon l’ONU, ce sont 4.5 des 6 mil-
lions de Tigréen·ne·s qui ont urgem-
ment besoin d’aide alimentaire. 
Concernant la santé, Médecins Sans 
Frontières (MSF) observe que plus de 
70% des établissements visités ont 
été pillés, et seuls 13% fonctionnent 
normalement. L’ONG mentionne une 
«attaque coordonnée contre l’en-
semble du système de santé» et les 
témoignages sont sans équivoque: le 
centre de santé de Semema a été 
pillé deux fois, avant d’être incendié, 
et la salle d’accouchement de Sebeya 
a été détruite au lance-roquettes. Les 
conséquences sont dévastatrices: les 
blessé·e·s parcourent, à pieds, de lon-
gues distances pour des soins élé-
mentaires, les malades chroniques 

n’ont pas accès à leurs traitements, 
et les soins pré- et postnataux ne 
sont pas assurés. A la destruction du 
système de santé s’ajoute celle de 
nombreuses écoles, universités, 
commerces et usines. 

Mulugeta 
Gebrehiwot 
constate: «Ils ont 
détruit le Tigré, 
littéralement»

Mulugeta Gebrehiwot, chercheur à 
l’Université de Victoria (Grande-
Bretagne), constate: «Ils ont détruit le 
Tigré,  l i ttéralement». L’Europe 
External Programme with Africa 
(EEPA) complète ces horreurs d’une 
dimension plus sordide: 10'000 filles, 
femmes et personnes âgées auraient 
subi des violences sexuelles de 
novembre à mars 2021. Le seul hôpi-
tal d’Ayder, à Mekele, reporte plus de 
750 cas de viols. Une estimation qui 
se sait limitée puisque d’innom-
brables cas ne sont pas reportés. A 
ceci s’ajoute l’absence de moyens 
abortifs ou de soins pré- et postna-
taux. L’ONG rattache ces violences à 
une fin militaire: «Les femmes et 
jeunes filles sont prises pour cible 
comme [futures] mères d’enfants qui 
pourraient prendre les armes contre 
l’envahisseur».

L’Ethiopie se fissure
Lorsque le pays se cherche un nouvel 
équilibre à la suite de changements 
politiques, le Premier Ministre Abiy 
Ahmed tente la centralisation du pou-
voir et l’unification des partis poli-
tiques. Le FLPT est la principale 
opposition, par son rôle historique et 
par sa contestation de la nouvelle 
vision proposée. En ravivant d’an-
c i ens  con f l i t s  e thn iques ,  l e 

gouvernement fédéral orchestre un 
évincement de cette figure d’opposi-
tion, qui se mue progressivement en 
conflit militaire contre une région et 
l’extermination de son peuple. Prédit 
par Abiy Ahmed comme une entre-
prise de courte durée, les faits se 
sont avérés différents et la guerre 
semble actuellement se trouver dans 
une impasse: le conflit pourrait se 
prolonger pendant des mois. Lorsque 
les armes seront déposées, la 
reconstruction de cette région sera 
l’affaire d’années, voire de décennies. 
Se pose alors également la question 
de la place du Tigré au sein de l’Ethio-
pie. Pour Kedir Seid: «Le plus envisa-
geable est que le Tigré soit indépen-
dant. Il n’y a plus de retour en arrière 
possible. Les peuples éthiopiens 
n’ont pas réagi, on ne peut plus vivre 
ensemble». Le rééquilibrage politique 
proposé par Abiy Ahmed semble ainsi 
diriger le pays vers une tout autre 
direction, celle de sa dislocation.

Le plus envisa-
geable est que le 
Tigré soit 
indépendant

Les conflits internes se multiplient et 
la mobilisation massive des troupes 
é t h i o p i e n n e s  a u x  f r o n t i è r e s 
tigréennes a laissé d’autres régions 
désarmées, une porte ouverte à la 
réémergence d’anciennes velléités 
territoriales. En février 2020, Seye 
Abraha, ancien ministre éthiopien de 
la défense prévenait: «Le pays est 
déjà au bord de la désintégration. Si 
une guerre éclate, on pourra savoir où 
elle commence, mais impossible de 
déterminer quand et où elle se 
terminera».  •

Luca Soldini.
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Jusqu'il y une quinzaine d'années, le 
milieu funéraire était presque essen-

tiellement masculin, mais depuis, les 
femmes sont de plus en plus nom-
breuses dans les entreprises de pompes 
funèbres, bien que minoritaires. 
Certaines ont changé de profession pour 
rejoindre le milieu, alors que d’autres ont 
pris leurs marques dans l’entreprise fami-
liale. Parallèlement, on s’intéresse de 
plus en plus à la place des femmes dans 
les entreprises funéraires, comme le 
témoigne l’émission «Croque-mort au 
féminin», que le magazine Temps 
Présent consacrait à cinq femmes 
croque-mort en août 2019. Les métiers 
funéraires font partie d’un grand 
ensemble de sujets tabous. Les croque-
morts, comme ils sont appelés familiè-
rement, mais en réalité ce sont des 
agents et agentes funéraires ou 

encore thanatopracteurs et thanato-
practrices, sont pourtant d’une grande 
aide pour les familles.

Le métier était 
totalement interdit 
aux femmes

Rédaction du faire-part, transport du 
corps, organisation des obsèques ou 
encore prises de dispositions légales; 
l ’ensemble de leurs missions 
demandent une grande force morale et 
physique.

Vers plus de visibilité? 
Comme le nom de la profession l’in-
dique, il était de coutume pour les 
croque-morts, avant le développement 
de moyens techniques, de mordre un 

doigt de pied du défunt, afin de s’assurer 
qu’il n’était plus en vie. A cette époque-là, 
le métier était totalement interdit aux 
femmes. Aujourd’hui, bien qu’il leur soit 
possible d’exercer cette activité, elles 
sont toujours peu nombreuses. 
Comment expliquer cette différence? 
Selon Sandrine Thiéfine, présidente 
générale du réseau de pompes 
funèbres de France, le secteur serait 
soumis à une «chasse gardée des 
hommes». Elle le mentionne en 2018 
dans la tribune «Les femmes et le 
métier de la mort: un métier d’ave-
nir!». Elle y défend leur présence, par-
fois estimée à tort comme trop fra-
gile, physiquement et moralement. 
Pour elle, la femme a sa place dans 
ce type d'entreprise, ne serait-ce que 
pour apporter un réconfort maternel 
aux familles endeuillées. Elle affirme 

Conseillères funéraires, une banalité?
PROFESSION • Cela ne fait que quelques années que les entreprises spécialisées dans les affaires funéraires commencent à se féminiser. 
Dans ce métier, qui était à l’origine réservé aux hommes, des agentes funéraires sont formées, mais elles restent toujours minoritaires. 
Comment expliquer leur nombre si peu élevé? 

d’ailleurs que «les familles se dirigent 
systématiquement vers une femme 
lorsqu’elles en ont le choix». Ces pro-
pos éclairants sont une preuve que le 
genre d’un individu ne devrait pas 
être une limite, surtout dans la pra-
tique d’un métier comme celui de 
croque-mort, souvent considéré 
comme une vocation.  •

Julie Pittet

Selon la plupart des opposant·e·s, les 
initiatives dites «phyto-extrêmes» ne 

sont pas adaptées à la réalité bien 
concrète que semblent vouloir défendre 
beaucoup de paysan·ne·s. Dès lors, com-
ment expliquer une telle rupture entre 
certain·e·s représentant·e·s du monde 
agricole et celles et ceux qui souhaitent 
défendre les sols suisses et la santé de la 
population? Les intérêts ne devraient-ils 
pas converger? Et, plus globalement, les 
larges débats autour de la question ne 
reflètent-ils pas un clivage entre milieux 
ruraux et citadins?

Un monde agricole divisé 
Les débats soulevés à l’approche des 
votat ions s’ intensif ient et les 
exploitant·e·s agricoles concerné·e·s sont 
loin d’être unanimes. Lorsque le fait d’in-
terdire les pesticides de synthèse 
semble en réjouir, d’autres auraient plutôt 
tendance à s’inquiéter de l’aboutisse-
ment de cette initative. L’argument phare: 
la hausse des importations. Pour nombre 
d’opposant·e·s, proscrire l’usage de 

pesticides de synthèse résulterait en une 
augmentation massive de l’importation 
de denrées alimentaires, afin de combler 
la baisse de rendement sur les parcelles 
suisses. La liste des points qui divisent 
les deux camps est longue, les énoncer 
reviendrait à inscrire cette réflexion dans 
le champ de la politique, et ainsi, à s’écar-
ter des enjeux sociétaux sous-jacents.

Clivage sociétal 
À l’instar de beaucoup d’autres, cette ini-
tative divise. Alors qu’énoncer un clivage 
rural – urbain serait réducteur, il semble 

Une initiative qui divise
SOCIÉTÉ • Les affiches qui jalonnent les campagnes suisses le démontrent: la votation au sujet des pesticides de synthèse le 13 juin prochain semble 
revêtir une importance capitale pour certain·e·s agriculteur·rice·s. Dès lors, il convient de s’interroger sur les aspects sociétaux sous-jacents. 

toutefois évident qu’une tendance est 
perceptible. En effet, les différent·e·s 
acteur·rice·s en question ne partagent 
pas la même réalité. Beaucoup de 
votant·e·s seront amené·e·s à se pronon-
cer sur la question sans n’avoir jamais eu 
l’occasion de converser avec les 
premier·ère·s concerné·e·s par l’aboutis-
sement de ce projet de loi. 

Les différent·e·s 
acteur·rice·s en 
question ne par-
tagent pas la 
même réalité

De la même manière, la campagne 
menée par certain·e·s agriculteur·rice·s 
en défaveur de l’initative semble s’arrêter 
aux portes des zones plus urbaines. 
Comme le précise le politologue Claude 
Longchamp, «ce fossé entre villes et 
campagnes […] est le conflit politique 
majeur que connaît notre pays». C’est 

d’ailleurs dans cette réflexion que s’inscrit 
la présidente de l’Union suisse des pay-
sannes et des femmes rurales, Anne 
Challandes, lorsqu’elle suggère que l’en-
jeu principal de la campagne des 
opposant·e·s est de «pouvoir expliquer 
ce que fait vraiment l’agriculture». En pro-
nonçant ces mots lors d’un entretien 
pour la RTS, la paysanne bio souligne 
l’apparente imperméabilité entre les 
deux milieux. Le besoin d’informer est 
réel, et ce, des deux côtés du «fossé». 
Outre l’enjeu politique du mois de juin 
prochain, la rupture entre rural et urbain 
s’étend à beaucoup de domaines du quo-
tidien. L’ensemble de notre société, et 
notamment le système de formations 
qui dissocie souvent hautes études et 
pratiques manuelles, a évolué vers une 
séparation de plus en plus accrue des 
corps de métier. Or, à une heure où les 
modèles climatiques sont alarmants, 
n’aurions-nous pas intérêt à (ré)concilier 
ces différents domaines?  •

Margaux Krieg
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Après plus d’un an de cours en 
ligne, le contexte d’étude ne 

s’améliore pas: manque de lien 
sociaux entre pairs, de contact avec 
les professeurs, sports et activités 
lucratives à l’arrêt, ou encore un 
sentiment d’abandon vis-à-vis des 
décisions politiques... La FAE s’est 
donc positionnée médiatiquement 
pour défendre les intérêts des 
étudiant.e.s afi n que nos revendica-
t i o n s  s o i e n t  e n t e n d u e s .  Le 
semestre passé, nous avons voté 
d a n s  n o t r e  a s s e m b l é e  d e s 
délégué.e.s (AD) de ne pas deman-
der la tentative zéro, car nous 
avions peur d’être trop revendicatifs 
e t  nous  avons  pr iv i lég ié  une 
approche consensuelle et conci-
l iante en ne demandant que la 
désinscription des examens sans 
pénalité. (Petit rappel: les décisions 
prises par la FAE sont toutes votées 
par les délégué.e.s qui se com-
posent à moitié de représentant.e.s 
d’associations facultaires et de 
l’autre moitié d’étudiant.e.s tiré.e.s 
a u  s o r t ) .  N o u s  n’ avo n s  é t é 
entendu·e·s sur aucune demande, 
malgré des séances récurrentes de 
dialogue avec la direction. Pour le 
prochain semestre, la FAE a donc 
décidé de se repositionner et de 
défendre le droit à la tentative zéro. 
I l se trouve que notre sondage 
(résumé disponible dans l’article de 
L’auditoire 262) a montré que deux 
tiers des étudiant·e·s soutiennent 
cette mesure. Les revendications 
pour la session de printemps 2021 
sont disponibles sur notre site. En 
somme, nous al lons cette fois 
revendiquer nos droits de manière 
plus affirmée, car si les universi-
taires s’adaptent et se montrent 

Faitière zélatrice 
RÉCAPITULATIF • L’année académique touchera bientôt à sa fi n. La Fédération des associations d’étudiant·e·s (FAE) s’est 
chargée de remplir effi cacement et indépendamment des circonstances ses diverses missions: écouter, représenter, défendre 
la parole estudiantine, ainsi que sensibiliser ou apporter des réponses aux problématiques qui touchent la population de 
l’Unil.

particulièrement résilients, cela ne 
signifi e pas que la situation externe 
facilite l’acquisition intellectuelle 
a tt endue  pa r  l es  fo rma t i ons 
académiques. 

Créer l’échange et communiquer
En dehors de ces activités revendi-
catr ices,  la  FAE s’est  donnée 
comme miss ion et  ce depuis 
quelques années déjà, d’ouvrir la 
discussion autour d’une probléma-
tique liée à l’égalité. Parallèlement à 
la journée des droits des femmes 
qui a lieu le 8 mars, nous proposons 
tous les ans de mettre en lumière 
un sujet en lien avec la thématique 
de l’inégalité au sein de la commu-
nauté estudiantine. Cette année, à 
la suite d’une pétition contre le ren-
voi d’un ex-matriculé de l’Unil d’ori-
gine afghane qui a attiré notre atten-
tion, nous avons organisé une table 
ronde afi n de sensibiliser nos cama-
rades universitaires à la question de 
la migration et des inégalités qui y 
sont liées. Ces inégalités nous les 
appréhendons chaque jour dans le 
cadre des FSE (le fonds de solidarité 
étudiante), une structure que nous 
avons mise en place dans le but de 
pallier ces situations. C’est par ce 
biais que les étudiant·e·s qui ne 
remplissent pas les critères pour 
l’octroi d’une bourse reçoivent une 
aide ponctuelle. Pour attirer l’atten-
tion sur cette problématique, nous 
avons lancé une campagne d’une 
semaine sur nos réseaux intitulée 
«Le saviez-vous?» concernant des 
situations ou des lois en vigueur au 
sujet des migrant·e·s et réfugié·e·s 
en Europe. La FAE a également tou-
ché le sujet de la santé mentale 
dans une conférence-live organisée 

en décembre 2020. Cette dernière a 
été pensée, car nous vivons une 
période de grands bouleversements 
dans notre vie quotidienne et qu’en 
tant qu’étudiant·e·s nous compre-
nons le sentiment qui entoure ces 
temps d’incertitude. Nous avons 
donc décidé d’essayer d’aider les 
étudiant·e·s en proposant une 
conférence qu i  appor t a i t  des 
réponses tangibles à la gestion de 
notre santé mentale grâce à des 
intervenant·e·s spécialisé·e·s. Enfi n, 
nos activités communicationnelles 
ont également consisté à participer 
à un live dans la journée d’accueil 
des gymnasien·ne·s et à la rédac-
tion de ces précieux articles de 
L’auditoire. Nous laisserons un cer-
ta in hér i tage sur notre chaîne 
YouTube et ces numéros que vous 
pouvez retrouver en tout temps.

Des réponses tangibles
La situation éprouvée par tout·e·s a 
suscité pléthore d’interrogations et 
tout autant de nouveaux enjeux 
sociaux. Pour répondre à ces pro-
blèmes, nous avons, dans un pre-
mier temps, cherché à cerner les 
conjonctures préoccupantes. 40% 
des étudiant·e·s en bachelor ou 
master ont pu compléter un son-
dage post session d’examen d’hiver 
2021 (cf n°262). Par le traitement 
des résultats, nous avons pu com-
prendre  e t  commun iquer  l es 
sources majeures d’inquiétudes 
actuelles. Le poids de cette crise 
sur la santé mentale estudiantine a 
été mise en exergue et ce constat a 

souligné le besoin urgent d’apporter 
des solut ions concrètes. Nous 
avons donc décidé de trouver un 
moyen de regrouper les activités 
proposées par les différent·e·s 
acteur.rice.s de la communauté de 
l’Unil (la direction, les associations 
représentatives ou indépendantes, 
nous, vous, …) sur une plateforme 
simple et instinctive: Flips. Cette 
application est un projet soutenu 
par la direction et il permet à chaque 
membre de l’institution de se créer 
un compte à partir de son adresse 
email universitaire. Elle est d’ores 
e t  dé jà  d ispon ib le  e t  ac t i ve . 
D’ailleurs, la FAE a proposé sa pre-
mière activité chasse aux œufs et 
les gagnant·e·s se sont vu·e·s repar-
tir les mains pleines de chocolat, à 
l ’ image d’Augustus. Nous vous 
encourageons fortement à aller voir 
les diverses proposit ions pour 
recréer du l ien social  dans ce 
contexte si isolant. Finalement, la 
FAE clôturera son semestre en 
changeant son identité visuelle. 
Nous lancerons l’année suivante 
avec le nouveau logo présent dans 
cet article (voté lors de la dernière 
AD). Nous profi terons de l’été pour 
préparer une rentrée sous le nou-
veau fanion. Un site frais, des cou-
leurs toutes choisies; bref, un peu 
d’espoir pour un futur qui, on l’es-
père fort, se fera avec bien plus de 
proximité. •

Eleonora Shihaib, Virginia Soro, 
Noëlle Wilhelm, Joaquin Mariné 
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Notre future voisine, la RTS
MÉDIAS • La RTS s’installera dès 2025 sur le campus de l’EPFL. Les étudiant·e·s lausannois·e·s pourront ainsi bénéficier de certaines infras-
tructures et prestations proposées par l’entreprise. Le chef de projet global, Marc Bueler, livre le côté novateur d’une telle initiative, mais 
aussi son lot de défis.

Dans quelques années,  les 
étudiant·e·s de l’Unil et de 

l’EPFL n’auront qu’à sortir des 
amphithéâtres pour rencontrer 
Jean-Marc Richard, Vincent Veillon, 
ou encore Jennifer Covo. Vous l’au-
rez deviné, en 2025, la RTS élira 
domicile à quelques pas du Rolex 
Center! Le nouveau bâtiment, en 
plus d’être à la pointe de la techno-
logie, regroupera la majorité des 
chaînes radios et des rédactions de 
la  RTS,  dont  l ’Actua l i té  et  le 
Téléjournal. Ce projet d’envergure, 
estimé à 120 millions de francs, 
sera financé en majorité par la vente 
du bâtiment de la RTS à La Sallaz 
qui ,  tout comme les locaux à 
Genève ,  ne  pe rmet  p l us  de 
répondre aux besoins de la produc-
tion de «demain».

Travailler ensemble
Dans l’imaginaire collectif, l’univers 
des journalistes renvoie souvent à 
une concurrence sans merci pour le 
scoop. Et même si le scoop aura 
toujours sa place, la RTS veut 
encourager au maximum la collabo-
ration et les échanges entre les 
rédactions, tous vecteurs confondus 
(radio, TV ou digital). L’ensemble 
s’étendra sur un large disque, sus-
pendu à huit mètres de hauteur, sur-
nommé «le champ» (au grand plaisir 
des adeptes de Bourdieu!).

«La pluridiscipli-
narité est la clef 
du succès pour 
demain»

En plus d’une collaboration interne 
intensifiée, la RTS prévoit d’établir 
des relations étroites avec l’EPFL et 
l’Unil. Selon le chef de projet global, 
Marc Bueler, une coopération entre 
médias et recherche scientifique 
permettra à l’entreprise et aux uni-
vers i tés de se p lacer  comme 
acteurs majeurs dans la transforma-
tion digitale. «La pluridisciplinarité 
est la clef du succès pour demain. 
C’est  de la  confrontat ion des 
matières, des technologies et des 
savoirs qu’émergeront les meil-
leures innovations», déclare-t-il. Ce 
modèle médiat ique axé sur la 

collaboration est une grande pre-
mière en Suisse. Marc Bueler et 
son équipe se sont notamment ins-
pirés du cas norvégien. «À Bergen, 
ils ont cette synergie entre universi-
tés, journalisme, télévision privée et 
publique. Tout le monde se mélange 
et col labore dans un bât iment 
unique. Même les télévisions pri-
vées et publiques ne se voient pas 
comme concurrents. Pour eux, la 
concurrence, c’est Facebook et 
Google», explique le chef de projet. 

Tourné vers les étudiant·e·s
Parmi les points forts du projet, 
Marc Bueler relève l’ambition d’ou-
verture de l’entreprise vers le public 
et les campus. Les étudiant·e·s 
lausannois·e·s auront non seule-
ment la possibilité de visiter les 
locaux et de manger dans le restau-
rant, mais il·elle·s pourront égale-
ment accéder à des studios de pro-
duction et profiter de certaines 
infrastructures pour la tenue d’évé-
nements organisés par l’EPFL ou 
l’Unil. En outre, plusieurs émissions 
et concerts produits par la RTS 
seront librement accessibles. Selon 
des collaborations à finaliser, le 
média romand proposera également 
aux étudiant·e·s des enseignements 
su r  l ’ un ive rs  des  méd ias ,  l e 

storytelling ou encore la production 
audiovisuelle. Selon Marc Bueler, 
ces connaissances seront partagées 
sur le site ou à travers des cours 
crédités. Enfin, la proximité avec la 
RTS placera la communauté estu-
diantine dans une position «privilé-
giée» pour la recherche de stages 
au sein du média romand. En se 
rapprochant du public, l’entreprise 
espère le sensibiliser au métier du 
j o u r n a l i s m e  e t  à  s e s  d é f i s . 
«Fabriquer de l’information ne coule 
pas de source. Derrière les news, il 
y a tout un processus, une déonto-
logie et une expertise», souligne 
Marc Bueler. Ce choix d’ouverture 
s’insère dans le contexte plus large 
d’une certaine défiance envers les 
médias. Le chef de projet le dit lui-
même: «Ouvrir nos portes permet-
tra de renforcer notre crédibilité en 
tant que service public et référence 
comme source d’information». 

Des défis à relever
Malgré tout, 64% du personnel de 
Genève  e t  39% de  ce lu i  de 
Lausanne n’adhèrent pas au projet, 
selon un sondage de La Liberté. 
Marc Bueler l’explique en partie par 
le fait que certains employé·e·s 
basé·e·s à Genève ou en France voi-
sine devront se déplacer davantage, 

v o i r e  d é m é n a g e r  s u r 
Lausanne. Cette réticence 
semble être également dans 
la nature des choses. «Tout 
grand changement engendre 
de la peur. C’est pourquoi, 
nous allons accompagner 
finement cette transition», 
déclare le chef de projet. 
Entre autres défis, Marc 
Bueler souligne la difficulté 
de concevoir les modes de 
production du journalisme 
de demain pour les intégrer 
au futur bâtiment qui se veut 
durable. «On fait tout un tra-
vail itératif auprès des rédac-
t i ons  pou r  p rend re  en 
compte leurs besoins pré-
sents et futurs. Mais c’est 
difficile pour les journalistes 
qui sont à fond dans l’actua-
lité de se projeter dans les 
années à venir», explique-t-il. 
Le chef de projet attire aussi 

l’attention sur l’adaptation à l’Inter-
net Protocol (IP), une technologie de 
pointe dont le site sera doté. Selon 
lui, si cette technique polyvalente 
possède un potentiel énorme, elle 
est aussi extrêmement complexe et 
chronophage dans son déploiement. 
En outre, les collaborateurs devront 
suivre des formations avant de maî-
triser cette technologie.

64% du person-
nel de Genève et 
39% de celui de 
Lausanne n’ad-
hèrent pas au 
projet

Ce projet, aussi ambitieux qu’il soit, 
semble toutefois nécessaire. «Dans 
un monde des médias chaotique et 
versatile, où tout change rapide-
ment, disposer d’un outil de produc-
tion de haut niveau, polyvalent et 
flexible, c’est avoir un atout dans sa 
main», conclut Marc Bueler.  •

Daphné Dossios

Modélisation du futur bâtiment de la RT, qui siègera sur 
le campus universitaire lausannois.

R
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Bien que Canterbury soit la ville 
centrale du comté de Kent, il 

existe nombre de villes le long de la 
côte qui valent la peine d’être visi-
tées. Les villes côtières ont l’avan-
tage de jouir de beaux paysages qui 
sont l’excuse parfaite pour partir en 
excursion en attendant la réouverture 
des terrasses le 12 avril. Douvres 
révèle une magnifique falaise avec 
vue sur la mer et un château médié-
val à son sommet. Folkestone, pos-
sédant une vue presque identique, 
mérite tout de même une visite. 
Avec un charme qui rappelle les 
pentes de San Francisco, Folkestone 
semble être la seule ville de Kent à 
avoir opté pour d’autres couleurs 
que l’habituel brun-brique. Les zones 
industrielles ont été embellies, en 
peignant les énormes bâtiments 
avec des couleurs pétantes et en y 
créant l’un des rares centres artis-
tiques de la région. Le Creative 
Quarter permet de découvrir les 
artisan·e·s et artistes locaux·ales. 
Malgré la fermeture des galeries et 
ateliers, les sites web et numéros 
des propriétaires ont été ajoutés sur 
leur devantures, offrant ainsi la possi-
bilité de commander en ligne les 
œuvres exposées en v i t r ine. 
D’autres initiatives ont été mises en 
place af in de promouvoir  les 
créateur·r ice·s locaux·ales. Le 
London Makers Market est un mar-
ché eco-conscious en ligne, qui vend 
les produits de plus d’une trentaine 
de petites entreprises régionales. Le 
contenu proposé va de la vente de 
sacs à la création originale de cartes 
postales et bijoux – chaque entre-
prise est présentée sur le compte 
Instagram @londonmakersmarket. 
Quant à Canterbury, les rues 
reprennent doucement vie. Dès neuf 
heures du matin, une queue de per-
sonnes âgées se forme aux mille et 
une banques qui s’amassent sur 
moins d’un kilomètre carré, tandis 
qu’une invasion d’élèves en uni-
forme surgit  à chaque f in de 
journée.  •

Furaha Mujynya

Échos 
britons

argentin, de samba ou encore de 
danse Bollywood. Cette année, l’évé-
nement était en ligne donc on a plutôt 
partagé des vidéos de recette de cui-
sine et de la musique en provenance 
du monde entier, avec un film projeté 
chaque soir», raconte Manuela Goulart 
Maia, vice-présidente de l’association. 

«Les possibilités 
de développe-
ment social et 
durable sont 
partout»

Par ailleurs, l’organisation publie régu-
l i è rem en t  des  a r t i c l es  dans 
Chroniques du Monde, son journal en 
ligne qui aborde des thèmes comme 
l’actualité, la culture, ou encore la 
technologie, avec un focus sur le trai-
tement des enjeux du développe-
ment. Récemment, le collectif s’est 
encore diversifiée par la production 
d’une série de podcasts, aujourd’hui 
disponible sur Spotify sous le nom de 
Bazar du Monde.

Une pause pour mieux repartir
Avec la pandémie, Ingénieur·e·s du 
Monde s’est retrouvé les mains liées 
lorsque l’EPFL a fortement déconseillé 
d’envoyer les étudiant·e·s dans les 
pays non-européens – soit toutes les 
destinations de stages – réduisant 
ainsi le nombre de boursier·ère·s à 
zéro. La vice-présidente de l’associa-
tion voit pourtant ce vide d’un bon œil. 
«Depuis longtemps, on voulait mettre 
en place des stages en Europe car les 
possibilités de développement social 
et durable sont partout. Mais on n’a 
jamais eu l’occasion de le faire car 
c’est un processus long et fastidieux. 
Cette période de pause va permettre 
de réaliser ce projet», explique-t-elle.  
Le comité a également profité de ce 
temps d’arrêt pour donner un coup de 
neuf à l’organisation fondée en 1987. 
Parmi les modifications apportées l’on 
compte notamment l’arrivée de l’écri-
ture inclusive et la suppression d’une 
dichotomie Nord-Sud afin d’éviter 
toute confusion avec une association 
néo-colonialiste.  •

Daphné Dossios

Partir. Comprendre. Agir
MONDE • L’association Ingénieur·e·s du Monde offre des bourses aux étudiants de l’EPFL pour réaliser 
des stages techniques axés sur le développement social et durable. Deux membres racontent les objec-
tifs de l’organisation, ses activités et la voie du renouveau qu’elle entame aujourd’hui.

Dans ce cocon confortable et cet 
environnement idyllique qu’est 

Dorigny, se déconnecter de la réalité 
est chose aisée. En finançant partiel-
lement des stages à l’étranger, l’asso-
ciation Ingénieur·e·s du Monde sort 
de leur laboratoire les étudiant·e·s de 
l’EPFL. Tout en contribuant à des pro-
jets axés sur la durabilité, les sta-
giaires se confrontent à des enjeux 
de développement. Selon Margot 
Wendling, ancienne présidente de 
l’association, les stages ont l’effet 
d’une “claque” de lucidité. «Tant que 
tu es dans ta prison dorée, les inégali-
tés ne touchent pas. Mais les voir au 
quotidien pendant le stage, ça t’ouvre 
les yeux. C’est à ce moment-là que tu 
choisis l’impact que tu veux avoir en 
tant qu’ingénieur·e», déclare-t-elle.

Prise de conscience 
Il y a trois ans, exténuée par les 
années académiques,  Margot 
Wendling décide de partir en stage 
avec etuRESCIF, partenaire de l’asso-
ciation. Elle s’envole alors pour le 
Vietnam, direction Hô Chi Minh-Ville. 
Sa mission: collaborer avec des 
étudiant·e·s vietnamien·ne·s afin de 
créer une technologie pour traiter les 
eaux usées des tanneries remplies 
de produits chimiques, ensuite déver-
sées dans les rivières. L’étudiante de 
l’EPFL l’avoue volontiers: le stage fut 
difficile. Pendant plusieurs mois, elle 
couche en dortoir, au cœur d’un 

quartier pauvre, bruyant et où l’air y 
est irrespirable par sa pollution 
extrême. Bien qu’elle soit une voya-
geuse chevronnée, elle est victime de 
deux vols à l’arraché. Malgré tout, 
l’expérience reste pour elle magni-
fique et inoubliable. Elle retient 
notamment les liens forts, tissés avec 
des personnes a priori si différentes 
d’elle, mais aussi une prise de 
conscience sur les enjeux du dévelop-
pement. «Le stage m’a fait réaliser 
que l’eau potable et la santé, ce n’est 
pas quelque chose d’acquis», confie-
t-elle. Au-delà d’une plus grande sen-
sibilité envers le monde et les autres, 
le stage a apporté à l’étudiante une 
meilleure connaissance d’elle-même 
et de ses privi lèges. «Un ami 
Vietnamien m’a fait un jour remarquer 
que, si j’ai un problème, j’ai juste à 
appeler un numéro et un hélico vien-
dra me chercher. Ça m’a blessée, 
mais c’est la vérité. Il faut l’accepter 
pour après changer les choses», 
livre-t-elle. 

Une myriade d’activités
En parallèle des bourses, l’association 
offre diverses activités aux étudiant·e·s 
de l’EPFL, mais aussi de l’Unil. Chaque 
année, elle organise notamment la 
Semaine du Monde – un évènement 
qui vise à rendre visible la diversité 
culturelle à travers une myriade d’acti-
vités. «Les années précédentes, on a 
invité des danceur·e·s de tango 

29 Mars · La fin du semestre 
arrive à grand pas en Angleterre, 
ainsi que la fin du confinement! 
Les magasins et restaurants se 
préparent à rouvrir, tandis que 
l’exploration des paysages alen-
tours continue.
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Des règles sur mesure
Cette façon d’expliquer les décisions 
arbitrales est le fruit de nombreuses 
années de recherche, pendant les-
quelles les règles ont été réévaluées 
en parallèle, pour établir la meilleure 
combinaison possible entre commu-
nication et sanctions adaptées. Cet 
élan de modification des règlements 
a aussi eu lieu à moindre échelle 
dans divers autres sports et a été 
notamment provoqué par la profes-
sionnalisation du sport. En effet, les 
contacts entre athlètes profession-
nels, dotés d’un nouveau physique 
taillé pour leur sport, sont devenus 
beaucoup plus brutaux que ceux 
entre amateurs. «A un moment, 
l’idée d’arrêter de considérer le hoc-
key comme un sport s’est installée, 
car il était devenu trop violent», sou-
ligne Davide Morselli. Pour garder le 
contrôle, de nouvelles règles ont été 
introduites, pénalisant davantage les 
contacts violents.

«Les joueurs vont 
chercher à jouer 
autour et non au-
delà des règles»

Ce sont surtout les techniques adop-
tées par les équipes qui ont évolué 

en conséquence, 
observe le chercheur: 
«Contrairement à 
notre vie quotidienne 
dans la société, les 
joueur·se·s acceptent 
les règles fictives en 
participant au jeu et 
vont  chercher  à 
jouer autour et non 
au-delà des règles». 
La  s t r a tég ie  se 
cons t ru i t  su r  l a 
façon d’utiliser une 
pénalité à son avan-
t a g e .  Ave c  d e s 
règles désignées 
sur mesure pour 
c h a q u e  s p o r t , 
chaque rencontre 
devrait se passer 
p o u r  l e  m i e u x . 
Cependant un pro-
blème survient au 
moment de l’appli-

cation de ces règles, car l’arbitre est 
rarement l’acteur·trice le plus influent 
d’un match.

Spectateurs acteurs
Il apparaîtrait naturel que l’arbitre 
jouisse d’un respect total, puisque 
les joueur·se·s acceptent d’entrer 
dans le monde fictif du sport le 
temps d’un match. Davide Morselli 
nuance rapidement cette vision des 
choses: «L’arbitre est le représentant 
des règles formelles. Il est parfois 
marginal car les règles informelles, 
dictées par les normes sociales, sont 
souvent plus fortes que les lois». Au 
football notamment, les capitaines 
exercent une emprise spéciale sur 
leurs joueur·se·s et ont souvent plus 
d’autorité que l’arbitre. Nonobstant, 
ce sont les spectateur·trice·s qui font 
jurisprudence, car leur réaction déter-
mine en partie ce qui est autorisé et 
ce qui ne l’est pas, influençant alors 
le comportement des acteur·se·s 
sportif·ve·s lors de leurs futurs 
matchs. Ainsi, en NBA, la règle de 
base autorisant les joueurs à effec-
tuer deux pas avec la balle en main 
sans effectuer de rebond, faute 
d’être sanctionnée d’un «marché», 
n’est souvent pas sifflée par les 
arbitres si l’action aboutit à un dunk 
spectaculaire. Ceci est en revanche 

L’art de jouer avec les règles

Dans un sport, le véritable arbitre 
n’est pas sur le terrain, à deux 

mètres de l’action, mais assis dans 
les gradins ou derrière sa télévision. 
C ’es t  ce  qu ’exp l i que  Dav ide 
Morselli, enseignant en sciences 
sociales spécialisé dans les rela-
tions d’obéissance, pour mieux 
comprendre pourquoi les rapports 
entretenus entre joueur·euse·s et 
arbitres varient tant d’un sport à 
l’autre, au niveau professionnel. Les 
sports de contact sont particulière-
ment concernés: la désignation 
d’une faute y est plus sujette à l’in-
terprétation des règles de la part de 
l’arbitre. Les décisions arbitrales 
sont souvent violemment contes-
tées par les joueur·euse·s de foot-
ball, alors que les remises en cause 
de jugement sont inhabituelles au 
rugby. A l’origine de cette différence 
se trouve en partie le processus 
dans lequel la faute est signalée: au 
rugby, elle est simultanément expli-
quée aux deux capitaines, pris à part 
par les arbitres, et au public, avant 
que ces représentant·e·s n’aillent 
transmettre le motif de la sanction à 
leurs joueur·se·s. Cette procédure 
fait du rugby l’un des sports les plus 
aboutis en matière de communica-
tion des sanctions, réduisant de fait 
le nombre de litiges.

RÈGLEMENTS • L’application des règles n’est pas toujours chose aisée pour les arbitres, qui voient fréquemment leurs décisions contes-
tées. Pourtant, sans eux·elles, le sport n’a plus de raison d’être. Analyse de la situation avec Davide Morselli, expert en relations d’obéis-
sance, pour établir le rôle des spectateurs dans l’équation.

D
r.

beaucoup plus rare chez son homo-
logue européen, la FIBA, bien moins 
médiatisée. Ce qui est légitime est 
déterminé par  la  réact ion du 
spectateur·trice, l’arbitrage est donc 
aussi gouverné par les attentes 
sociales et le désir de spectacle pro-
curé par le sport.

Des changements de l’intérieur
Invoquant pour exemple son inter-
vention à une émission de Sky Sports 
Italia traitant de Ronaldhino et des 
moments opportuns pour respecter 
et casser les règles, Davide Morselli 
cite le but marqué par Maradona de 
sa main lors du quart de final oppo-
sant l’Argentine à l’Angleterre lors de 
la coupe du monde 1986. «Avec ce 
geste, Maradona a violé la première 
règle du football, qui interdit de tou-
cher la balle avec la main. Ici, il est 
clairement allé au-delà des règles. Le 
geste n’a pas été répété par les 
autres joueurs pour garder l’essence 
du jeu, il n’y aurait plus eu de raison 
de jouer en continuant ainsi».

L’arbitrage est 
aussi gouverné 
par les attentes 
sociales et le 
désir de 
spectacle

Pour changer les mentalités autour 
des terrains, les approches sont 
diverses. Travailler sur les messages 
des joueurs et entraîneurs lors des 
interviews et diffuser des messages 
inverses promulguant les bons com-
portements par le biais de prix de fair-
play figurent parmi les approches ten-
tées en vue d’agir positivement sur 
les états d’esprits. Davide Morselli 
rappelle aussi l’exemple donné par 
Roberto Baggio, ancien capitaine de 
l’équipe d’Italie, qui avait pour habi-
tude de chercher la médiation dans 
les conflits survenus et d’écouter 
l’arbitre. Un geste venant de l’inté-
rieur, simple sur le terrain, mais qui 
contribue grandement à améliorer les 
rapports entre le représentant·e des 
règles et les joueur·se·s.  •

Killian Rigaux
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du ou de la présumé·e coupable, la 
réalité est tout autre. D’après plu-
sieurs études australiennes, la propor-
tion de cambriolages ayant été résolus 
par seule analyse de l’ADN et des 
traces digitales oscille entre 1 et 2%. 
Pour expliquer de telles statistiques, 
Andy Bécue nous informe que «ces 

traces ne servent en fait pas unique-
ment à établir un lien avec une source 
mais peuvent également servir à lier 
des cas».

Les séries crimi-
nelles ont tendance 
à représenter la 
donnée forensique 
comme preuve 
indiscutable

Qui plus est, une étude canadienne 
révèle que 80% des homicides sont 
résolus dans les 72 premières 
heures, non sur la base des traces 
ADN, mais par le biais d’un autre fais-
ceau de preuves, constitué de témoi-
gnages et autres enquêtes de voisi-
nage, qui permettent d’obtenir des 
informations bien plus rapidement 
que ne le peut une analyse ADN tradi-
tionnelle. Parmi les autres biais 

Bécue témoigne du fait que leur «lien 
avec l’enseignement universitaire et 
le milieu opérationnel permet de dis-
poser de nombreux appareillages et 
techniques modernes». Toutefois, il 
faut garder à l’esprit que ces séries 
sont à percevoir comme une vitrine 
technologique – qui sert par ailleurs 
d’espace publ ic i ta i re pour les 
fournisseurs.

Les séries sont à 
percevoir comme 
une vitrine 
technologique

De fait, si la science forensique voit 
cohabiter des techniques à la pointe 
de la modernité, la technologie ne 
doit pas non plus éclipser l’apport ou 
l’efficacité des méthodes tradition-
nelles, vieilles de plus d’un siècle et 
toujours aussi pertinentes.

De la place assignée au·à la 
forensicien·ne
Finalement, les séries télévisées ont 
pour habitude d’assigner à un person-
nage une multiplicité de casquettes, 
ce·tte dernier·ère se chargeant autant 
du prélèvement des preuves que de 
leur analyse, à quoi s’ajoutent encore 
l’interpellation du suspect ainsi que 
son interrogatoire.

«C’est le rôle des 
forensicien·ne·s de 
gérer les incerti-
tudes afi n d’aider 
le·a juge à prendre 
sa décision»

Dans la réalité, davantage de corps 
de métiers sont mobilisés, d’autant 
plus que même au sein de la science 
forensique, chaque acteur·trice est 
spécialisé·e dans une branche bien 
spécifique. «Notre travail peut être 
donc plus routinier que ce que l’on 
voit dans les séries. Il n’empêche que 
nous exerçons un métier passion-
nant, car chaque cas est unique et 
s’accompagne de défis propres», 
conclut le professeur Bécue. •

Pauline Pichard

Science forensique: TV vs. réalité

Depuis la première diffusion des 
séries criminalistique du type 

Les Experts Las Vegas en 2000, les 
statistiques parlent d’elles-mêmes: 
ce genre de feuilletons a grandement 
participé à la popularisation de la 
science forensique. A titre d’exemple, 
l’Université de Lausanne a enregistré 
un pic d’inscriptions en Faculté de 
Droit, des Sciences criminelles et 
d’Administration publique dès 2003, 
passant de quelque 249 étudiant·e·s 
en 2002 à 563 en 2015. Une augmen-
tation qui ne peut être ignorée.

Représentations des types de 
crimes
Si un large panel de séries criminalis-
t ique est à décompter depuis 
quelques années, sont-elles pour 
autant fi dèles à la réalité? En ce qui 
concerne le type de crimes enregis-
tré, les données de l’Offi ce fédéral de 
la statistique ne convergent guère 
avec les diverses représentations 
télévisuelles. De fait, si Les Experts 
ont tendance à mettre en scène des 
crimes d’une violence inouïe, sans 
doute pour captiver l’attention du·de 
la spectateur·trice et le·la sortir de 
son quotidien, la réalité est (heureu-
sement) bien moins sanglante.

La réalité est bien 
moins sanglante

D’après l’OFS, le nombre d’homi-
cides sur territoire helvétique s’élève 
à 253 en 2020, pour une population 
totale de 8,6 millions d’habitant·e·s. 
Les crimes les plus perpétrés, 
contrairement à ce que donne à voir  
la télévision, restent les vols en série, 
que l’on compte en dizaines de mil-
liers. Pour Andy Bécue, Professeur 
associé en science forensique à 
l’Unil, «ce type de série induit un biais 
dans la population, non seulement en 
matière de fréquence perçue des 
crimes sanglants, mais également 
pour ce qui est de la place accordée à 
la preuve forensique dans la résolu-
tion de tels crimes.»

Preuve forensique, preuve ultime?
En effet, si les séries criminelles ont 
tendance à représenter la donnée 
forensique comme preuve indiscu-
table permettant derechef l’inculpation 

CRIMINOLOGIE • Alors que la diffusion de la série Les Experts a grandement participé à la popularisation des sciences criminelles et foren-
siques, peut-on pour autant prendre pour argent comptant la représentation qui en est faite? Un spécialiste répond.

D
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qu’induisent les séries, la question de 
l’incertitude inhérente aux traces 
forensiques est complètement négli-
gée. En effet, si les séries ne 
remettent jamais en question les 
divers prélèvements opérés, la réalité 
est toute autre, puisque bien souvent, 
les traces sont dégradées, et rare-

ment de qualité optimale. Elles don-
neront ainsi lieu à l’établissement de 
profils partiels: «C’est le rôle des 
forensicien·ne·s de gérer ces incerti-
tudes afi n d’aider le·a juge à prendre 
sa décision. Une preuve forensique 
peut aussi bien soutenir la proposition 
de la défense que de l’accusation. 
C’est donc au·à la magistrat·e que 
revient la décision fi nale, pas à nous», 
insiste Andy Bécue. Inutile de men-
tionner également que les erreurs 
judiciaires sont totalement éclipsées 
dans les séries criminelles, alors 
qu’elles constituent pourtant une réa-
lité indiscutable.

Du matériel à la pointe de la 
technologie?
Alors que les équipes spécialisées en 
sciences criminelles et forensiques 
utilisent systématiquement du maté-
riel de pointe dans Les Experts, la 
réalité ne se veut, cette fois-ci, pas si 
éloignée de la fi ction. En effet, Andy 
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Les valeurs exprimées pour effec-
tuer des mesures, quelle que soit 

leur nature, ont une unité qui les 
redéfinit dans leur contexte et leur 
donne du sens. Dans le cadre de la 
radioactivité, il existe une unité infor-
melle qui a pour objet de mesure un 
élément étonnant: la banane. Une 
unité informelle de la radioactivité est 
la tonne équivalent banane.

Dans l’assiette
La radioactivité nous entoure et se 
présente naturellement dans diffé-
rents aliments que l’on ingurgite. Le 
plus intéressant de ces aliments est 
la banane, en raison de la quantité de 
potassium 40 qu’elle contient (le 
potassium compose 0.017% de la 
masse totale d’une banane. Cette 
quantité rend les bananes «suffisam-
ment radioactives pour être détec-
tées par les détecteurs utilisés par les 
douanes US […]», affirme l’AIEA dans 
son rapport Détection de matières 
radioactives aux frontières.

Mesures
L’impact radioactif de la consomma-
tion d’une banane s’exprime sous 
l’unité 120 nSv (nano Sievert). En 
effet, pour une banane classique de 
150g, 19,5 Bq sont incorporés. Un 
Becquerel correspond à la vitesse de 
désintégration d’une unité radioactive 
par seconde, ce qui, dans le cas de la 
banane, correspond au potassium. Le 
Sievert, de son côté, «donne une éva-
luation de l'impact des rayonnements 
sur l'homme». Ainsi, «l'ingestion de 
potassium 40 cause une dose effi-
cace de 6,2 nSv par Becquerel incor-
poré. La consommation d'une banane 
de 150 g entraîne donc une dose effi-
cace de 120 nSv [(19,5*6,2)].», 
déclare le blog scientifique Viv(r)e la 
recherche. Pour conclure, il est diffi-
cile de mourir en mangeant des 
bananes. Force est de constater qu’il 
faudrait consommer plus de 8'300 
bananes (soit environ 23 par jour) 
pour dépasser les limites fixées par 
l’UE.  •

Chaïmae Sarira

caractères se transmettent. La clé 
réside dans les travaux du moine 
Gregor Mendel sur l’hérédité. La com-
binaison des théories de Darwin et de 
Mende l  fo rme  l a  «syn thèse 
moderne», aussi nommée néo-darwi-
nisme. La découverte de la structure 
de l’ADN en 1953 par Watson, Crick et 
Frankl in complète la synthèse 
moderne. Elle explicite la façon dont 
les caractères se transforment. Suite 
à une mutation, une espèce change 
donc de génotype, la structure de 
l’ADN. Les individus de l’espèce les 
plus aptes à survivre dans leur milieu 
naturel et à se reproduire se perpétue-
ront plus que les autres. Ainsi, la 
population d’individus portant la muta-
tion, si celle-ci leur apporte un avan-
tage reproductif, supplantera la popu-
lation non mutée.

Des compléments 
ont récemment 
été apportés

Des compléments à la synthèse 
moderne ont été récemment été appor-
tés. Dans les années 1990, l’épigéné-
tique s’est popularisée. Selon ses pos-
tulats, la couche entourant l’ADN 
permet de transmettre certaines modifi-
cations acquises durant l’existence à la 
descendance, expliquant parfois qu’on 
la désigne néo-lamarckiste. Un autre 
théoricien de l’évolution, Richard 
Dawkins, a développé une vision moins 
anthropocentrée; le Selfish Gene, où la 
sélection est considérée au niveau du 
gène et non de l’individu.  •

Killian Rigaux

«A la fin de l’été 1859, Whitwell 
Erlin, rédacteur en chef du 

fameux journal anglais le Quaterly 
Review, reçut un jeu d’épreuves du 
dernier livre du naturaliste Charles 
Darwin. […] Jugeant le sujet trop res-
treint pour attirer un large public, il 
conseilla à Darwin d’écrire plutôt un 
ouvrage sur les pigeons», rapporte 
l’écrivain Bill Bryson dans son roman 
Une histoire de tout, ou presque… Le 
naturaliste anglais ignora ce conseil 
pour publier son œuvre De l’origine 
des espèces par la sélection naturelle 
ou la préservation des races favori-
sées dans la lutte pour la vie, délivrant 
une explication encore actuelle de 
l’évolution. La publication de ce texte, 
qui avait sommeillé quinze ans dans 
un tiroir, bénéficia principalement de 
l’impulsion donnée au début de l’été 
1858 par un autre naturaliste vivant en 
Extrême-Orient, Alfred Wallace. Le 
jeune homme envoya une lettre à 
Darwin pour lui faire part d’une idée, 
qui rejoignait exactement le travail du 
voyageur du Beagle. Darwin, crai-
gnant d’être devancé, prit l’initiative 
de présenter la théorie sous leurs 
noms conjoints.

Des théories complémentaires
Si De l’origine des espèces a rapide-
ment séduit le public, les critiques de 
l’époque se sont montrées plus cir-
conspects. Plusieurs visions de l’évo-
lution avaient déjà été exposées, 
parmi lesquelles le saltationisme, qui 
soutient que les changements des 
caractères survenaient brusquement 
et non graduellement au cours du 
temps, et le lamarckisme, pour qui les 
spécificités acquises durant l’exis-
tence se transmettent de génération 
en génération, c’est-à-dire que les 
organismes sont déterminés par leur 
environnement. Darwin apporte une 
nouvelle approche, supposant que les 
individus des espèces les plus aptes à 
vivre dans un milieu s’y développent, 
prenant le pas sur celles qui y sont 
moins bien adaptées. Un élément 
majeur manque cependant à la théo-
rie de Darwin: la manière dont les 
caractères se transmettent. En effet, 
Darwin montre comment une popula-
tion évolue, mais pas comment les 

Il faut percevoir le catalyseur comme 
un précurseur qui relance et accé-

lère une réaction en cours, ou 
change sa direction. Afin qu’une 
réaction puisse avoir lieu, elle doit 
atteindre son énergie d’activation, 
l’énergie minimale pour qu’une com-
binaison entre plusieurs réactifs 
puisse démarrer. Avec l’inclusion 
d’un catalyseur, cette énergie d’acti-
vation est abaissée, et une réaction 
peut donc avoir lieu.

Dans la biologie
Le corps humain n’échappe pas au 
catalyseur. Au contraire, le catalyseur 
est primordial. Un exemple simple et 
commun: l’intolérance au lactose. 
Cette intolérance découle de la 
carence, de l’enzyme lactase (l’en-
zyme est un catalyseur biologique) 
qui permet la dégradation du sucre 
lactose venant des produits laitiers.

Enjeux écologiques
Les énergies renouvelables sont 
principalement stockées via des 
nanoparticules de platine, un métal 
rare pour lequel «il faut extraire envi-
ron 10 tonnes de minerai, deux fois 
plus que pour extraire une once d’or 
pur», affirme le journal ConsoGlobe. 
L’épuisement des matières pre-
mières évolue à une vitesse terrible. 
La solution à apporter serait d’utiliser 
un catalyseur biologique afin d’effec-
tuer un stockage massif des éner-
gies renouvelables, en limitant la pol-
lution, comme l’affirme Solène Gentil 
dans sa thèse de recherche sur les 
enzymes.

Aboutissement
En vue d’une société plus durable, et 
des procédés simplifiés et plus pra-
tiques, la recherche et l’expérimenta-
tion avec les catalyseurs qui se 
trouvent en abondance dans l’envi-
ronnement permettent une meilleure 
connaissance des catalyseurs. Cette 
connaissance fait-elle avancer vers 
une harmonisation entre la vie 
humaine et son environnement?  •

Chaïmae Sarira

BIOLOGIE • Comment les caractéristiques des espèces changent-
elles à travers le temps? Pourquoi certaines disparaissent-elles alors 
que d’autres sont conservées depuis des millions d’années? Ces 
questionnements ont suscité de nombreuses théories. Point sur la 
situation.

Les théories de la
(r)évolution

Catalyse: élément de différentes 
natures qui stimule les diverses 
réactions qui peuvent avoir lieu, 
et autrice, tout comme solution, 
de plusieurs enjeux sociétaux.

Précurseure 
de la vie

Le Chiffre: 
120nSv

La représentation des valeurs de 
la radioactivité semble être à la 
portée des professionnels uni-
quement. Mais y a-t-il une unité 
de mesure accessible à tou·te·s?

D
r.
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Bien qu’il ne soit pas l’un des fon-
dateurs du mouvement, Salvador 

Dalì est considéré comme le surréa-
liste par excellence. Ses œuvres les 
plus connues sont presque toutes 
effectuées après son adhésion au sur-
réal isme en 1929. Notamment 
Persistance de la Mémoire (1931) ou 
Métamorphose de Narcisse (1937) 
font échos au temps, à l’érotisme, au 
rêve et à l’inconscient; des théma-
tiques chères au surréalisme.

Le temps, l’éro-
tisme, le rêve, l’in-
conscient; des thé-
matiques chères 
au surréalisme

A un jeune âge, le père de Dalì lui 
montre des images de personnes 

atteintes de maladies vénériennes 
afi n de le désintéresser de tout acte 
sexuel. Ce traumatisme semble réap-
paraitre dans plusieurs de ses 
œuvres, dont Jeu Lugubre (1929), 
démontrant l’association systéma-
tique qu’il effectue entre sexe et 
dégout. Bien qu’il se marie à sa muse 
Galla en 1958, Salvador Dalì conserve 
un étrange rapport au sexe. Il affi rme 
n’avoir été intime qu’avec sa femme, 
bien qu’il organise nombre d’orgies 
où il assume un rôle de voyeur.

Réalité multipliée/décuplée 
Après que Dali admette avoir des 
rêves sexuels à propos d’Adolf Hitler, 
les soupçons sur son homosexualité 
refoulée augmentent. Ce rêve engendre 
aussi des conflits avec André Breton, 
l’un des membres fondateurs du surréa-
lisme, qui considère le rêve de Dalì 
comme un acte de trahison. La 

fracture qui se forme graduellement 
entre les deux hommes s’observe 
aussi dans leur quête artistique en 
d i ve r g e n c e .  S ’ é l o i g n a n t  d e s 
approches surréalistes autour de la 
chance et du hasard, Dalì opte pour 
une méthode paranoïaque-critique. Il 
explique dans son article «L’Âne 
Pourri», qu’à partir d’un seul objet il 
est possible de percevoir de multiples 
images, par processus d’association 
obsessive paranoïaque. Ainsi, Dalì 
offre une méthode ayant la capacité 
de transcender les automatismes sur-
réal istes, produisant une suite 
d’images uniquement limitée par la 
capacité paranoïaque de l’artiste. 
Breton condamne cependant les dan-
gers de la méthode de Dalì, où halluci-
nations et réalité se confondent. 
Néanmoins l’image double et le pro-
cessus paranoïaque-critique ont sans 
aucun doute aidé le surréalisme à 

Dalì, l'homme aux deux facettes
PEINTURE • En plus de ses peintures, fi lms et textes théoriques, Salvador Dalì est réputé pour son excentricité. Pourtant, derrière sa 
personnalité extravagante, se cache un homme marqué par une relation tumultueuse avec sa famille et obsédé par la mort et le sexe.

explorer les parties les plus refoulées 
de l’inconscient. L’art de Dalì semble 
donc l’aider à explorer sa psyché, ses 
traumas infantiles et ses désirs inas-
souvis, tout en visant simultanément 
l’abandon de la raison au service de 
l’inconscient. •

Furaha Mujynya

Le 30 mars dernier, à l’occasion de 
l’anniversaire du coup d’état de 

1964, la jeunesse brésilienne inonde les 
réseaux sociaux du #DitaduraNuncaMais 
(plus de dictature). Ce coup d’état articulé 
par les militaires a plongé le pays dans un 
régime dictatorial jusqu’en 1985. Le pro-
jet du régime, non sans violence, vou-
lait créer une fausse image de l’iden-
tité nationale totalitaire niant l’histoire 
d’un pays fondé par le métissage. 
L’année 1968 fut décisive, car elle 
mena à l’éclosion d’un mouvement 
qui valorisait la richesse culturelle et 
la diversité: le tropicalisme. Il débute 
en octobre 1967 et fi nit en décembre 
1968, selon le chanteur Tom Zé. Le 
mouvement a commencé avec la 
nécessité de faire évoluer la Bossa 
Nova (la musique brésilienne de 1950) 
en la remodelant, mais aussi par la 
recherche d’une identité nationale 
propre. Le mouvement s´intéresse 
aussi aux racines des peuples indi-
gènes, présents bien avant l’arrivée 
des colons portugais, pour former 
une identité brésilienne ancrée, 

ancestrale. Ainsi, en s’inspirant des 
références étrangères et du mouve-
ment «Antropofágico», le tropicalisme 
postule que tout ce qui est admiré 
peut-être dévoré, digéré et assimilé. 
S’y ajoute également la force de 
«Carnavalizar», soit la culture du carna-
val très ancrée au Brésil. 

Musique engagée
Dans ce pays pris en otage, la voie du 
non-sens ouverte par le dadaïsme 
paraît être la seule manière de faire 
face à l’absurdité. Néanmoins, les 

Brésil: échos du passé
MUSIQUE • Le Brésil fut victime d’un coup d’état en 1964 qui plongea le pays dans la dictature militaire jusqu’en 1985. 
Pourtant, c’est dans ce contexte de tortures et répressions qu’un mouvement artistique novateur émergea: le tropicalisme.

principales références étrangères 
viennent du champ de la musique 
avec les Beatles, Janis Joplin ou Jimi 
Hendrix. En effet, dans l’album 
«TROPICÁLIA», on entend les échos de 
guitare électrique joints au folklo-
risme, des éléments nouveaux à 
l´époque. Comme l’affi rment Caetano 
Veloso et Gilberto Gil, le tropicalisme 
expér imente et  renouve l le  la 
musique. L´album est sorti en août 
1968 et l’on y trouve la chanson la 
plus emblématique du mouvement.
Dans «Geleia Geral», Gilberto Gil uti-
lise des rythmes traditionnels brési-
liens marqués par la percussion afri-
caine, de la samba, et le «baião», une 
musique typique du nord-est brési-
lien. S’y superpose de la guitare élec-
trique, explorant ainsi le mélange des 
rythmes, des instruments et des 
esthétiques. Malheureusement, la 
même année, les deux principaux 
artistes du mouvement, Caetano 
Veloso et Gilberto Gil, seront arrêtés 
par les militaires. Célébrer la vie reste 
dangereux en dictature.

Toujours actuel
Même s´il fut bref, le tropicalisme 
aura laissé un important héritage der-
rière lui; sa quête d´une identité natio-
nale a contribué à la formation des 
jeunes, car ceux-ci ont aidé à renver-
ser le système dictatorial quelques 
années plus tard, en participant à la 
marche pour les élections directes 
comptant plus d’un million de per-
sonnes. Aujourd’hui, de nombreux·ses 
artistes du tropicalisme militent encore 
contre la répression que le pays tra-
verse. Actuellement, le Brésil connaît 
des temps sombres, notamment à 
cause du retour à des valeurs patriar-
cales, le racisme et l’exclusion des 
homosexuel·le·s et des femmes aux 
postes gouvernementaux. Le Brésil 
doit donc sauver ses identités contras-
tées, sa capacité de «Carnavalizar» et 
agir de manière «Antropofágica». En 
bref, tendre à retrouver l’esprit 
tropicaliste. •

Beatriz Pastre
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Le corps parle et transfigure. 
Comme toute forme d’art, la 

danse permet l’expression, mais elle 
signifi e par le geste. Apparue après la 
Seconde Guerre mondiale, la danse 
contemporaine a révolutionné la ges-
tuelle du corps et de l’esthétique en 
se démarquant de la danse moderne, 
notamment pour se réapproprier la 
représentation du corps. Caractérisée 
par une gestuelle nourrie par le temps 
- l’Histoire - mais aussi l’expérience et 
la subjectivité du·de la danseur·se, 
elle est par défi nition un art unique et 
hétérogène. Par le rapport au corps, 
la danse contemporaine redéfi nit les 
mouvements de cet art. Ce mouve-
ment et son acteur sont mis en avant 
par la nudité du sujet: c’est la danse à 
même la peau, elle qui permet de 
ressentir chaque sensation corpo-
relle. Les corps entrent alors en 
contact et la sensation de l’altérité n’a 
j ama is  é té  s i  i n tense .  Le · l a 
danseur·se, pieds nus, ressent tout 
l’ancrage du poids de son corps dans 
le sol. Par l’expérience corporelle 
vécue pleinement, il·elle peut alors 
occuper tout l’espace. Il·elle se meut 
dans une «kinésphère» et y exprime 
toutes les émotions qui animent et 
incarnent sa matière au rythme irré-
gulier d’une musique qui rompt avec 
le classique. Le·la danseur·se peut 
laisser parler toute sa créativité par 
l’expression libre de son corps, en 
rupture avec tout ce qui tente de le 
modéliser. La danse contemporaine 
est un art nouveau, créatif et libéra-
teur. Elle est l’expression de l’âme 
humaine mise à nu. •

Ylenia Dalla Palma

Le Balcon ou Le Repos. Pourtant, son 
parcours ne saurait s’y restreindre: elle 
poursuit une carrière professionnelle de 
peintre, en marge et en toute indépen-
dance, et elle se forgera sa place de 
fi gure de proue de l’impressionnisme. 
La tendance s’inverse même lorsque 
son influence transparait dans les 
œuvres de Manet. La peintre illustre 
également la non-reconnaissance des 
fi gures féminines dans les milieux artis-
tiques puisque son certifi cat de décès 
la décrète «sans profession». Cet her-
métisme se cristallise autour de per-
sonnalités telles que Ferdinant Hodler, 
président de la Société suisse des 
peintres et sculpteurs, qui déclarait: 
«Pas de femmelettes chez nous!». En 
lien, une autre facette s’empare de la 
figure de Muse, celle de la créatrice 
spoliée et maintenue dans l’ombre 
d’une personnalité masculine. Camille 
Claudel, d’abord élève d’Auguste Rodin, 
renverse rapidement la hiérarchie de 
leur liaison. Elle infl uence le sculpteur 
et participe à de nombreuses pièces de 

celui-ci, dont la Porte de l’Enfer ou Les 
Bourgeois de Calais, au point que la sculp-
trice devient indispensable à Rodin qui 
reconnaît «la consulte[r] en toute chose». 
Claudel s’émancipera de son ancien men-
tor par son originalité, son génie per-
sonnel, et des pièces comme La Jeune 
Fille à la gerbe ou Sakountala qui n’ont 
rien à envier au sculpteur. Si d’autres 
artistes, comme Niki de Saint Phalle, 
ont su s’affirmer dans ces milieux 
encore très exclusifs, la place accordée 
aux femmes reste problématique. 
Récemment encore, les Guerrila Girls 
dénonçaient le cas du Met Museum: 
«Seules 5% des œuvres de la section 
d’Art Moderne sont créées par des 
femmes, alors que 85% des nus sont 
féminins». •

Luca Soldini

Allégorie émergeant de la mytholo-
gie grecque, les Muses sont les 

fi lles de la Mémoire, Mnémosyne; elles 
sont gardiennes de la Connaissance et 
protectrices des arts, des lettres et des 
sciences. Par leurs paroles chantées, 
elles inspirent les artistes et, plus 
encore, leurs mots rythmés revêtent 
les productions d’un caractère sacré: 
elles transmettent les savoirs divins au 
commun des mortel·le·s. L’une d’elles 
conte les récits dont Homère fera l’éloge 
et Hésiode devient poète lorsqu’il les ren-
contre sur le mont Hélicon; simples 
traducteur·trice·s, les artistes se placent 
ainsi au second plan, comme médium. 
Cette fi gure de la Muse qui sait et trans-
met s’étend jusqu’à l’Empire romain. A la 
Renaissance, l’allégorie s’incarne. La 
déesse au savoir divin devient mortelle, 
à ses connaissances universelles se 
substituent sa beauté et l’amour dont 
l’artiste s’éprend. Objet de désir, c’est 
sa chair qui inspire, et le charme de «la 
bella Simonetta» guide Sandro Botticelli 
peignant la Naissance de Vénus. A la 
splendeur s’adjoint l’amour, le relation-
nel imprègne alors de nombreuses 
peintures, dont Le Baiser de Gustav 
Klimt qui naît du lien qu’il entretient 
avec Emilie Flöge. Parfois, le trait 
devient presque obsessionnel et 
Picasso dépeint Jacqueline Roque dans 
plusieurs centaines de ses tableaux, 
tels que la Femme assise au chapeau 
jaune et vert. Cependant, les représen-
tations de ces femmes évincent sou-
vent leur personnalité et leur histoire; on 
ne retiendrait d’elles que ce que l’artiste 
a bien voulu nous montrer. Ainsi, à 

Berthe Morisot, on accole parfois le rôle 
de «muse de Manet», qui la dépeint sur 

Peut-on montrer les conditions de 
guerre, de famine et de pauvreté, 

tout en les rendant esthétiques et 
agréables à l’œil, dans le but de les 
dénoncer? Tel est le dilemme éthique 
d’un photoreporter, tel que James 
Nachtwey, qui use du double rôle - 
informationnel et artistique - de la pho-
tographie. Le·la journaliste a le devoir 
d’informer le public et de servir l’inté-
rêt général en présentant, dans la 
sphère publique, la réalité de ce qui 
se passe ici et ailleurs. Le photorepor-
tage, langue «universelle», contribue 
à sensibiliser l’opinion générale et à 
pousser les individus à agir. Publier 
les images sert ainsi à montrer pour 
mieux dénoncer. Il s’agit d’adopter la 

perspective des victimes plutôt que 
celle du public; celles-ci n’ayant pas 
toujours les moyens de se faire 
entendre, le photoreporter se pro-
pose d’être leur témoin et leur porte-
parole. Il en va ainsi de la responsabi-
lité du journaliste que de montrer la 
«vérité». Or la production de l’image 
reste problématique: jusqu’où peut-
on esthétiser l’atrocité? La place du 
photoreporter se situant entre art et 
journalisme, se limite-t-il à informer 
de manière «objective» par des 
images subjectives? Finalement, 
questionnons la place de ces photo-
graphies dans les galeries d’art. Dans 
un tel cadre institutionnel, les specta-
teurs sont-ils sensibilisés par la thé-
matique dénoncée ou davantage 
admiratifs de l’esthétique visuelle 
proposée? •

Lucie Libois

Figure mystique resplendissante, sa symbolique se transforme 
lorsque ses traits s’incarnent. Elle devient le reflet d’une 
vision étriquée et illustre l’hermétisme des milieux artistiques. 
La muse est une fenêtre sur l’art, et ses travers.

Au fi l des œuvres:
Les muses
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Quand le devoir d’informer se 
heurte à la subjectivité artis-
tique des photoreporters, quelle 
place reste-t-il à l'éthique? 

Entre éthique 
et esthéthique

Redéfi nir le 
mouvement

Entre rythme et nudité, c’est 
toute la sensibilité du·de la 
danseur·euse contemporain 
qui s’exprime par les gestes.
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Camille Claudel, Sakountala, 1905.

Berthe Morisot, Roses trémières, 1880.



CULTURE AVRIL 2021 23

D
r.

Complexe et  aux  mul t ip les 
facettes, l’art est résolument 

l’une des notions que l’esprit peine à 
catégoriser. Comment pourrait-il en 
être autrement? L’art se décline en 
une telle infinité d’objets, de pen-
sées, de mouvements, d’actes et de 
cultures que l’on pourrait supputer 
qu’il soit intrinsèque à l’Homme, inhé-
rent à la nature humaine.

«La tâche des 
œuvres d’art est 
d’illustrer les 
genres pertinents»
Nelson Goodman

Pourtant, bien que l’art recourt à 
diverses formes, toutes les produc-
t ions du monde ne sont  pas 

considérées comme œuvres. Alors 
comment différencier art et non-art? 
Le philosophe contemporain Nelson 

Goodman travaille la question non pas 
en se demandant «qu’est-ce que 
l’art?», mais «quand est-ce qu’il y a 

Concept en image: l'art
PHILOSOPHIE • Certain·e·s en parlent comme l’expression d’une émotion, d’autres l’évoquent par un médium, un instrument, un support. 
D’autres encore l’abordent par le processus de création. Une chose est sûre, l’art compte parmi les concepts les plus vastes.

art?». Ainsi, l’art n’a plus vocation à 
être une chose en soi ou un concept 
vide de matière, mais plutôt à appa-
raître en fonction du contexte dans 
lequel il se crée et se perçoit. Cela 
implique également de considérer à 
la fois les symboles qui font émerger 
l’œuvre entre les mains de l’artiste, 
mais aussi le lieu dans lequel cette 
œuvre vient s’exposer et la manière 
dont le public récepteur se positionne 
face à la création. Si l’art devient un 
processus, il se pense alors comme 
le liant entre les acteurs, les objets, 
les espaces et les espaces-temps qui 
le traversent, sans perdre une once 
de sa richesse. •

Valentine Girardier

L’art est parfois défi ni comme fruit 
de l’activité humaine. Souvent, 

des dimensions techniques et esthé-
tiques lui sont également rattachées. 
Cependant, l’art échappe à ces attri-
buts restreignants. C’est en particu-
lier le cas lorsque, au milieu du XXe 
siècles, Jean Dubuffet questionne le 
monde artistique en érigeant un nou-
veau genre: l’art brut. Les méthodes 
conventionnelles et la recherche du 
beau sont alors balayées. Les œuvres 
sont produites par des marginalisé·es: 
reclus, mystiques ou révoltés. Aucun 
ne possède de culture artistique. L’art 
est alors réduit à son plus simple 
appareil: la création et l’expression.

Un art libéré
L’art institutionnalisé, en un sens 
conventionnel, se pare de techniques 
complexes pour aboutir à une certaine 
esthétique. Cependant, les moyens et 
le savoir nécessaires à cet exercice 
excluent de grandes franges de la 
population. En marge, des autodidactes 
s’affranchissent d’un art dont les 

pauvres et les incultes sont évincés. 
Issue d’un quartier défavorisé de 
Londres, Madge Gill a une vie parse-
mée d’embuches. Elle vit son enfance 
recluse et déscolarisée avant d’être pla-
cée en orphelinat. Sa vie d’adulte ne lui 
apporte guère plus de satisfaction: de 
ses quatre enfants, l’un mourra à huit 
ans et la dernière sera une fi lle mort-
née. L’artiste entre alors dans une pro-
fonde dépression. Cependant, un jour, 
elle renaît. Elle rencontre Myrninerest, 
une présence salvatrice, fruit de son 
esprit, qui la guidera dans les arts. 

Aux frontières de l’art
CRÉATION • En quoi réside l’essence de ce qui est artistique? L’art s’enchevêtre de multiples définitions et il semble difficile de les 
démêler pour en extraire une qui soit universelle. Pourtant, l’art brut, sans limite ni technique, le rapproche de ce qui lui est essentiel. 

Parmi ses œuvres, on trouve de lon-
gues peintures sur cartons et à l’encre 
de Chine; ses toiles font plusieurs 
mètres, on y trouve de jeunes visages 
féminins qui se répètent, en alternance 
avec des structures architecturales ima-
ginaires. En écho, de l’autre côté de la 
Manche, Auguste Lesage, issu d’une 
famille de mineurs, découvre l’art. Sans 
connaissance préalable, il commence à 
peindre quelques jours après avoir 
entendu, dans la mine, une voix lui 
disant «Un jour, tu seras peintre», une 
voix qui le guidera tout au long de son 
parcours artistique. 

Une voix qui le 
guidera tout au 
long de son par-
cours artistique

Ses œuvres sont atypiques: sur de 
très grandes toi les, de petites 
formes géométriques s’articulent 
pour former des structures, des per-
sonnages et des êtres mystiques. 

Un art pur?
Bien que Madge Gill et Auguste Lesage 
aient en commun la peinture, l’art brut 
recèle d’outils et de matériaux: cer-
tains ont érigé des palais à partir de 
pierres récoltées sur leur chemin, 
d’autres ont produit des sculptures à 
partir de terre et végétaux. Lorsque 
l’on considère les œuvres de l’art brut, 
rien ne semble les connecter: elles 
sont toutes singulières, tant par leur 
technique que par ce qu’elles évoquent. 
Ce qu’il y a de commun en cet art, 
c’est son élan et son mouvement; des 
créations libérées des codes artis-
tiques, dont le moteur est le besoin 
d’expression et la réinvention de la 
communication, là où les mots font 
défaut. Pour Jean Dubuffet, il s’agit de 
«l’opération artistique toute pure, 
brute, réinventée dans l’entier de 
toutes ses phases par son auteur, à 
partir seulement de ses propres 
impulsions». •

Luca Soldini
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Découvrez la poésie de manière ludique avec L’auditoire, en complétant ce mots-croisés sur les poètes. Pour vous aider, 
certaines défi nitions sont assorties du numéro de la page où le nom du·de la poète·sse considéré·e est évoqué. La solution 
est à retrouver sur notre site internet, lauditoire.ch.
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