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Pourquoi enfermer des oeuvres 
dans un musée lorsque l'art peut 

s'épanouir à ciel ouvert? De cette idée 
naît, dans les années 60 aux Etats-
Unis, le Land art. Tributaire d'une 
époque contestataire, ce courant 
bouscule les codes traditionnels de 
l'art. En exposant leurs oeuvres gratui-
tement et en pleine nature, les Land 
artistes se présentent comme les 
rebel·le·s de l'institution muséale et de 
la marchandisation de l'art. En utilisant 
la terre comme base pour leurs créa-
tions, il·elle·s s'opposent frontalement 
à l'esthétique et à la pureté du 
médium, valeurs piliers des Beaux-
Arts. Les oeuvres, souvent exhibées 
dans des lieux inhospitaliers, sont 
éphémères et se détériorent sous 
l'effet de l'érosion naturelle, rappelant 
ainsi que toute entreprise humaine est 
soumise aux lois de la nature. Mais, si 
la nature est une composante essen-
tielles du mouvement, celui-ci n'est 
pas écologiste pour autant. Comme le 
souligne l'historienne de l'art Suzaan 
Boettger: «Il s'agit surtout de bravades 
de cow-boy réalisant de grands travaux 
pour montrer à quel point ils étaient 
masculins et forts.» C'est en effet à 
coup de bulldozer et de dynamite que 
Michael Heizer est parvenu à créer 

son oeuvre Double Negative, une tran-
chée géante taillée dans un canyon 
naturel. A partir des années 1970-80, 
les artistes se soucient davantage de 
l 'env i ronnement .  Au jourd'hu i , 
certain·e·s voient même leurs oeuvres 
comme un moyen de sensibiliser le 
public aux questions et probléma-
tiques environnementales. •

Daphné Dossios

– l’obscurité trahit le pêché – et il n’est 
pas rare d’apercevoir une gouttelette 
rutilante qu’une âme curieuse décou-
vrira en admirant le Pressoir mystique. 
Une ambivalence donc! Chrétien de 
Troyes, dans Le Conte du Graal, relate 
l’histoire de Perceval le «nice». Ce 
candide Gallois, rêvant d’être adoubé 
par le Roi, croise le Chevalier Vermeil, 
un ennemi d’Arthur, dont l’armure et la 
tunique rougeoient. Un combat, 
Perceval écope un coup de lance et se 
venge d’un jet de javelot meurtrier. Le 
jeune prétendant, alors vainqueur, 
s’empare de l’équipement et s’en 
affuble. Le Conte instruit sur la valeur 
du rouge; il se mérite et ne s’associe 
qu’avec une grande destinée: l’armure 
ne fait pas le chevalier. Les âges s’en-
chaînent et le rouge perd de son 
lustre. Sous l’Ancien Régime, des dra-
peaux rouges bordaient les rues en 
cas d’attaques ou de manifestations, 
ils signalaient à la foule de se disper-
ser. En 1791, le drapeau devint celui 
des mutins et des martyrs, car, cette 
année-là, des soldats mobilisés pour 
contenir les révolutionnaires, obéis-
sant à un commandement inconsi-
déré, tirèrent à vue. Les étendards 
ensanglantés affirmaient alors la 
révolte et la mémoire des morts inu-
tiles. En 1849, Lamartine prononça un 
discours en faveur du drapeau trico-
lore et la bannière vermeille se répan-
dit partout en Europe, ralliant sous elle 
les âmes socialistes jusqu’à l’acmé 
bolchevik et les violences qui sui-
virent. La couleur n’y est pour rien, 
pardonnons-lui. •

Maxime Hoffmann

Il poursuit les bat-
tements de nos 

cœurs, rehausse la 
timide teinte de 
nos pommettes 
amoureuses et 
perle une féminité 
en écho avec la 
l une ,  l e  rouge 
colore depuis tou-
jours nos vies. Il 
nuance la nature 
en tant d’aspects. 
Le soleil se couche, 
une lueur ardente 
éclate quelques 
courts instants. Puis, les yeux dépor-
tés vers le sol, la terre se farde de 
rouille. Partout, la vision se crible de 
ce rouge. L’homo sapiens en use 
depuis au moins 32'000 ans. Les 
grottes paléolithiques, telles Lascaux 
ou Chauvet, témoignent d’une iconi-
cité naissante que des pigments 
noirs, bruns et rougeâtres esquissent 
sur les parois. Le rouge n’a depuis lors 
jamais cessé d’émouvoir. Que ce soit 
pour l’adorer ou le haïr, l’humanité et 
ses cultures en ont exploité la force. 
Comme le sang, il symbolise la 
vigueur, l’énergie, mais aussi la colère 
et la cruauté – jaillissant au cœur de la 
guerre. L’Egypte antique y décelait la 
violence, l’associa à Seth, divinité 
meurtrière. La Grèce représentait 
Héphaïstos avec une chevelure hir-
sute et rousse, dansante comme le 
feu dont il est le maître en sa forge. 
Puis, lentement, le rouge quitta 
l’Olympe pour couvrir la nudité 
humaine et les Romains l’adorèrent 
pour cela, signalant leur statut social 
par l’éclat de leurs étoffes, qui, 
comme l’exige la dialectique de la 
mode, changea, s’assombrit légère-
ment pour atteindre le célèbre 
pourpre. Des refl ets verts et bleutés 
s’affi rmèrent ensuite et Néron, suivi 
de ses ministres, s’en drapa fière-
ment. Malgré l’essor de nouveaux 
coloris, le rouge demeura la couleur 
préférée. Pensons, un instant, au 
Christ qui, souffrant sur la croix, per-
dait son sang. Ce liquide écarlate 
incarne depuis sa dévotion: buvez ce 
vin, c’est là son sang. L’iconographie 
chrétienne nuance la vertu d’un être à 
la lueur claire et vive de son sang 

C’est dans l’Europe des années 
1970 que se développe un 

genre musical nouveau: le Chamber 
Jazz. Ce qu’il tient de la musique de 
chambre, c’est son effectif réduit 
ainsi que des instruments générale-
ment considérés comme «clas-
siques»: des violoncelles, hautbois et 
mandolines. Tout le reste, ou presque, 
il le tire du Jazz. Mix entre musique 
écrite et musique improvisée, le Jazz 
de chambre ressemble, à l’écoute, au 
genre iconique américain, tandis qu’il 
s’en différencie par des influences 
mus ica les  eu ropéennes ;  des 
musiques folkloriques celtiques, des 
musiques d’Europe centrale, avec, en 
plus de cela, des airs de musique 

latine.  Parmi les musicien·ne·s qui se 
sont illustré·e·s dans ce genre musi-
cal dernièrement, se trouve la «Reine 
du Jazz de chambre». C’est par ce 
titre élogieux que le blog spécialisé 
All about Jazz surnomme la violoniste 
et compositrice Meg Okura. Elle 
entame sa carrière de virtuose à 
Tokyo, mais c’est à New York qu’elle 
s’impose, dès l’âge de 19 ans, en tant 
que musicienne soliste. Elle fonde en 
2006 le Pan Asian Chamber Jazz 
Ensemble qui offre au monde du Jazz 
de chambre un air de renouveau, 
influencé par les musiques d’Asie. 
Aux Etats-Unis, ainsi que dans le 
monde entier, le groupe récolte plu-
sieurs prix, notamment pour son der-
nier album IMA IMA, composé de 
sept pièces arrangées ou composées 
par Meg Okura. Pour une immersion 
totale: n’hésitez pas à écouter Black 
Rain ou A Summer in Jerusalem. •

Julie Pittet

Il se décline en mille et une teintes, chacune d’elles porte un sens, 
une symbolique, une histoire. Entre un camaïeu d’évènements et 
des éclaboussures du passé, le rouge se présente alors comme 
tout, sauf conquis.

Au fi l des œuvres:
Le rouge

D
r.

D
r.

D
r

Vous ne pouvez pas réunir 
votre jazz band à cause des 
restr ict ions sanita i res? 
Mettez-vous au jazz! 

Confi né·e·s
en musique

L'art à ciel 
ouvert

Partez un instant à la décou-
verte du Land Art, ce mouve-
ment qui aspire à sortir l’art des 
sentiers battus.
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Félix Philippoteaux, Révolution de 1848: Lamartine repoussant le 
drapeau rouge à l’Hôtel de Ville, 1848.
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Qu’est-ce que l’esprit? Le Petit 
Robert nous répond: le souffle 

divin, du latin spiritus. Puis il évoque 
le principe chrétien selon lequel le 
Saint-Esprit est la troisième entité de 
la Trinité, qui procède du Père par le 
Fils. Gardons l’esprit clair! Quant aux 
sciences modernes, elles répondent 
qu’il s’agit de la totalité des phéno-
mènes et des facultés mentales: nos 
perceptions, nos pensées, nos affec-
tivités et jugements, etc. Mais quand 
les grands esprits se rencontrent-ils? 
Nous reviennent également à l’esprit 
des réminiscences de philosophie; et 
le fameux dualisme cartésien refait 
surface, celui qui suppose la sépara-
tion du corps et de l’esprit. Le célèbre 
Cogito ergo sum, ou encore «Je ne 
suis donc, précisément parlant, 
qu’une chose qui pense, c’est-à-dire 
un esprit». Serait-ce pourtant une vue 

Concept en image: l'esprit
PHILOSOPHIE • Comment penser l’esprit? La religion, la philosophie et les sciences suggèrent toutes leurs réponses. Mais le langage 
est aussi une piste de réflexion, car il regorge d’expressions qui lui sont associées et qui témoignent de nos représentations mentales. 

de l’esprit? Pour Antonio Damasio, 
professeur spécialiste des neuros-
ciences et de la psychologie, auteur 
de L’Erreur de Descartes (1995), les 
fondements théoriques cartésiens 
manquent en effet de corps, de 
matière. Descartes avait-il l’esprit ail-
leurs? Allons, pas de mauvais esprit 
tout de même! Au contraire, faisons 
preuve d’esprit critique et tentons de 
br i l ler  par  nos tra i ts d’espr i t . 
Entretenons donc l’esprit de corps, 
même sans spiritueux, pourquoi ne 
pas rel i re L’Esprit  des lois de 
Montesquieu, et soucions-nous plus 
que jamais de nos états d’esprit 
comme du fait de ne pas perdre la 
tête… •

Margaux Pastureau

Fortement polysémique, la folie se 
pare tout de même d’attributs 

récurrents. Elle désigne ce que l’on 
considère comme anormal ou dys-
fonctionnel: un esprit, une pensée ou 
un comportement. Puisque ce qui est 
conforme dépend d’un contexte 
culturel, c’est en relation avec ce der-
nier qu’elle prend sa substance, et 
pour Michel Foucault: «[Elle] n’existe 
que dans une société.» Terreau fertile 
à l’imaginaire, la folie fascine. Ses 
représentations artistiques se dissé-
minent au fi l du temps. Elle semble 
s’enraciner particulièrement au sein 
de la littérature; quand l’écriture est 
l’art d’agencer les mots, la folie s’as-
socie souvent à un dysfonctionne-
ment de la fonction langagière, alors 
prisonnière de ses maux. Un proces-
sus dynamique s’implante également 
entre l’écriture et la folie – effet 
cathartique de la première et moteur 
créateur pour la seconde. Prise 
comme trouble mental, l’on pense 
alors à la fi gure du «fou littéraire» ou 

à leur recensement par Raymond 
Queneau (Les enfants du limon, 
1930). Des écrivains et – plus souvent 
– écrivaines ont été étiqueté·e·s 
comme fous ou folles bien que cela 
relève parfois du mythe, voire d’une 
manière de jeter le discrédit. Il 
semble que ce soit le cas pour 
Maupassant, forcé par la critique à 
prendre le statut de psychotique. 
Quant à Sylvia Plath, poétesse et 
romancière, elle est également 
connue pour ses épisodes dépressifs 
et suicidaires. Elle ressent «l’urgence 
d’écrire»; l’écriture est son exutoire. 
Cependant, si elle devait être quali-
fi ée de folle, ce ne devrait être selon 
une considération mentale, mais pour 
son extraordinaire talent. 

Ecrivaines, plus souvent folles? 
La croyance selon laquelle les 
femmes auraient une santé mentale 
moins bonne que les hommes est 
dominante au cours de l’Histoire. 
Pourtant, comme construction ou 

Une littérature aff olée !
SANTE MENTALE • Comme conception sociale et culturelle, la folie est le versant opposé des mœurs établies et ses connotations lui 
donnent une valeur normative. Cependant, par ses abondantes représentations littéraires, elle devient alors un outil réflexif notamment 
en ce qui concerne la position des femmes de lettres.

production sociale, la folie peut être 
pensée comme un état social plus 
que biologique. Viennent s’y ajouter 
des biais de recherche: l’écrasant 
intérêt porté aux femmes lors 
d’études sur les troubles mentaux 
ainsi qu’un mil ieu, celui de la 

psychiatrie et de la médecine, comme 
historiquement masculin. Cette 
croyance est alors le fruit d’une 
société sexiste plus que d’une diffé-
rence ontologique. Et la littérature? 
Elle devient un moyen d’exprimer les 
réalités crues de la condition fémi-
nine, avec pour exemple, le roman 
autobiographique Una donna (1906) 
de Sibilla Aleramo. L’écriture permet 
aussi une réappropriation du trouble 
mental avec la folie «alibi»; elle est 
alors une manière de contourner la 
claustration des interdits, des règles 
établies et des attentes de ce qu’est 
la «féminité». Pour finir, Hélène 
Taillefer n’hésite pas à voir dans le 
Neuromancien (William Gibson, 1984) 
un lien entre le caractère particulier 
de la folie et la nature plurielle de 
l’Humain: «Là où la calculatrice 
s’avère banalement équilibrée, c’est 
par la folie que la machine acquiert, 
p a r a d ox a l e m e n t ,  u n e  fo r m e 
d’humanité.» •
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Le Prophète de Egon Schiele (1911)
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Vraie ou fausse croyance?

Le pastafarisme : Ô Grand Monstre Spaghetti Volant, toi dont le corps tout en pâte est orné de délicates boulettes de viande. 
Toi, Créateur de l’univers dont l’évangile fut proclamée contre les vils desseins de l’Intelligent design, réunit ton armée de 
pirates disparus pour lutter contre le réchauffement climatique.

Le pastafarisme : Ô Grand Monstre Spaghetti Volant, toi dont le corps tout en pâte est orné de délicates boulettes de viande. 
Toi, Créateur de l’univers dont l’évangile fut proclamée contre les vils desseins de l’Intelligent design, réunit ton armée de 
pirates disparus pour lutter contre le réchauffement climatique.

Rastafarianisme: religion afro-américaine qui a pour Dieu Jah Rastafari. Marcus Gravey, leader politique jamaïcain dans les 
années 1920 a été le précurseur de la prophétie qui inciterait les peuples africains à  retourner à leur terre promise. Qui dit 
partisan du rastafarisme dit proscription de se couper les cheveux ainsi que de se raser. Selon les pratiquants, la marijuana 
est une “herbe de la sagesse servant à la guérison des nations”.

Le dudeisme: la pensée se caractérise par une conduite relâchée, humoristique et sarcastique, ouverte d’esprit et liber-
taire. Basée sur le fi lm The Big Lebowski sorti en 1993, Cette pratique compte pas moins de 100’000 croyants sur notre 
planète. Voici les commandements: ne pas trop bosser, dormir quand l’envie se fait sentir et jouer au bowling un 
maximum.

La sainte église de bacon: Fondée en 2010 par John Whiteside et sise à Las Vegas, la sainte église du bacon dénombre plus 
de 25’000 adeptes. Derrière cette structure se cache cependant une cause plus profonde que l’adulation du produit du 
cochon. L’église a en effet pour vocation de lutter pour défendre l’opinion des athées. Ainsi, le site internet du mouvement 
affi rme: ”Par opposition à Dieu, qui est invisible, on peut au moins voir le bacon”. Gageons que les membres de cette église 
effectuent leur pèlerinage en Ajoie, à l’occasion de la Saint-Martin.

Twitterisme: Le mouvement twitteriste naît en 2007 à Des Moines, Iowa, peu après Twitter. Ses adeptes suivent les dix com-
mandements chrétiens auxquels un onzième a été ajouté: le devoir de parler uniquement avec  phrases des quatre mots sur 
leur canal d’expression sacré. Après des débuts aux allures sectaires, la doctrine a évolué en 2013 pour dépasser le nombre 
des 50’000 adeptes. L’un d’entre eux est d’ailleurs à l’origine du slogan Make America Great Again” et l’élection de Donald 
Trump a permis de diffuser le mouvement dans le monde entier. Les meneurs de la communauté avouaient cependant 
récemment que le mouvement n’est qu’une couverture, servant à diffuser les réseaux sociaux dans une optique 
néo-maccarthyste.

La sainte licorne rose invisible: née du web à partir des années 1990, elle enchante depuis ses adeptes qui voient en elle 
une déesse dont la nature est paradoxale. A la fois rose et invisible, elle possède de grands pouvoirs ! Elle serait d’ailleurs 
à l’origine du Grand Mystère des chaussettes perdues. Si vous voulez néanmoins l’amadouer, il faudra la convaincre avec 
du pain aux raisins qui lui rappelle amoureusement l’univers en expansion.

Après avoir approché quelques croyances religieuses et pratiques spirituelles telles que le chamanisme, l’islam, l’athéïsme, 
le gospel ou le vaudou, il nous fallait évidemment parler des religions farfelues dont internet regorge! L’auditoire vous pro-
pose donc un quizz sur  «Laquelle de ces (pseudo) religions n’existe pas?»


