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«C’est  quand que tu nous 
ramènes quelqu’un?», «Il serait 

peut-être temps que tu te cases…», 
«Oh non, t’es célibataire? Mais com-
ment c’est possible? Tu es pourtant 
jolie!» Que de douces paroles qu’une 
femme célibataire autour de la tren-
taine a forcément entendues lors d’un 
repas entre ami·e·s. Parce que oui, les 
ovaires possèdent une date de 
péremption. Et une femme désire for-
cément des enfants, non? Que ce soit 
un choix ou une conséquence de la 
vie, le célibat féminin dérange et bous-
cule les normes sociales. Encore bien 
ancrés dans une perception patriarcale 
et hétéronormée de nos sociétés, les 
clichés autour de la vieille fille seule et 
entourée de chats ont la vie dure. 

Une attente passive   
Bien que les films d’animation tentent 
d’inverser un peu la tendance ces der-
nières années, l’enfance des vingte-
naires actuel·le·s a été bercée à coup 
de princesses en quête d’un prince 
charmant qui viendra les sauver de 
leur triste sort. Et, même si ça fait mal 
de l’admettre, les dessins animés de 
Walt Disney présentent une image 
peu flatteuse de la femme indépen-
dante aux yeux innocents qui forgent 
leur vision du monde. Les premières 
princesses du réalisateur, comme 
Blanche-Neige ou Cendrillon, sont des 
femmes au foyer dont les seules occu-
pations sont le ménage, la cuisine et 
s’occuper d’autrui. Si les héroïnes post 
années 1980 ne se retrouvent plus 
uniquement réduites à leur apparence 
physique ou à leur caractère passif, 
leur désir profond reste le même: un 
mariage heureux avec un bel homme, 
considéré comme l’étape indispen-
sable de la réussite sociale et affec-
tive. A ces jeunes femmes, symboles 
de féminité stéréotypée, s’opposent 
bien souvent les méchantes: indépen-
dantes et dominantes. Ces anti-
héroïnes sont généralement laides, 
âgées, et habitées par une profonde 
aigreur. La belle-mère de Cendrillon, la 
reine dans Blanche-Neige, Maléfique 
de La belle au bois dormant ou encore 
Ursula dans La petite sirène ne sont 

que d’exemples de femmes seules et 
autonomes, deux adjectifs visiblement 
synonymes de cruauté dans l’imagi-
naire commun.  

Double discours  
Les mouvements féministes de ces 
dernières années essayent de changer 
peu à peu cette vision peu glorieuse 
de la femme célibataire. Comme le 
souligne Salomé Kiner De Dominicis 
dans un article pour Le Temps: 
«Maintenant qu’il est relayé par des 
personnalités glamour et des actions 
spectacula i res,  des FEMEN à 
Beyoncé, le féminisme devient un 
argument de vente.» Que ce soit dans 
les films ou dans la publicité, la mode 
penche désormais plutôt en faveur 
d’une femme forte et indépendante 
qui se détache du système patriarcal. 
Si Nike ou L’Oréal cherchent à vendre 
leurs produits à travers des images de 
femmes fortes, la réalité est tout 
autre: «Nos sociétés ne sont pas 
prêtes à accueillir le genre de femmes 
qu’elles encensent sur écran et papier 
glacé, explique la journaliste. Celles 
qui s’affranchissent de leur rôle de 
mère et d’épouse sont régulièrement 
rappelées à l’ordre ou stigmatisées.» 
L’imagerie populaire continue de pré-
senter le célibat des femmes comme 
un échec à surmonter. La pression 
sociale sur cette question est bien 
plus forte sur les femmes que sur 
leurs homologues masculins, comme 
le démontre encore trop souvent la 
couverture des magazines féminins: 
«Célib: je me détends et tout ira bien» 

ou «J’attends le grand amour» sont 
quelques uns des nombreux exemples 
découverts en feuilletant les pages de 
Cosmopolitan. Un imaginaire accentué 
par l’industrie cinématographique, qui, 
même lorsqu’elle prend pour héroïnes 
des filles célibataires, leur attribue des 
personnalités bourrées de clichés, à 
l’instar de Célibataires, mode d’emploi 
(2016), ou finit par les jeter dans les 
bras d’un beau brun ténébreux. Ainsi 
fut le destin – spoiler alert –  de la jour-
naliste indépendante de Sex and the 
City, des deux protagonistes de The 
Holiday pourtant parties pour vivre une 
expérience en solo. Face à ce discours 
ambivalent, difficile, donc, d’envoyer 
balader l’angoisse de la solitude 
amoureuse. 

She lived happily ever after
Et si les longues relations de couple 
n’étaient pas le but ultime d’une vie? 
En mai dernier, un article du journal bri-
tannique The Guardian relate des 
recherches de Paul Dolan, professeur 
en sciences comportementales à la 
London School of Economics, qui affir-
ment que «les femmes célibataires et 
sans enfants constituent le sous-
groupe le plus heureux de la popula-
tion». Une information qui donne envie 
de coiffer Sainte-Catherine avec le sou-
rire! Finalement, peut-être n’est-ce pas 
pour rien que les grandes romances du 
cinéma ou de la littérature s’achèvent 
bien souvent au début de la relation 
des deux protagonistes. •
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Le journal de Bridget Jones (2016)

Un jour mon prince viendra
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Quel est le rôle d’une maison de 
disque actuellement? 

Concrètement, le rôle d’une maison 
de disque, c’est de commercialiser 
des projets ou des morceaux d’ar-
tistes. Dans ce cadre, il y a plusieurs 
activités qui rentrent en compte. Pour 
notre part, nous offrons un service 
complet et personnalisable allant de 
l’aide à la production, à la finalisation 
des morceaux en passant par du 
conseil sur le développement d’une 
carrière professionnelle jusqu’à la 
commercialisation, la diffusion et 
l’édition. Le but étant de favoriser une 
activité commerciale, et si néces-
saire, de suivre et d’aider les artistes 
dans le choix de partenaires. La place 
de la maison de disque dans l’indus-
trie musicale a quand même bien 
changé. A l’époque, il s’agissait sur-
tout d’investir auprès de l’artiste et de 
lui donner accès au matériel de pro-
duction. Il est devenu plus facile 
maintenant de faire de la musique 
chez soi. Le côté création de la 
musique est devenu plus accessible, 
par exemple avec un programme de 
musique tel que Fruity Loop et du 
matériel audio. Cela donne l’impres-
sion aux gens qu’une carrière profes-
sionnelle est facilement accessible, 
ce qui n’est pas le cas. Mais ce n’est 
pas impossible, cela dépend des 
ambitions de l’artiste, car c’est un tra-
vail conséquent et qui ne se limite 
pas qu’à la production. 

Quel est le processus de produc-
tion d’un morceau? 
Imaginons un·e artiste. La première 
chose qu’il·elle fait, c’est de compo-
ser le morceau et de chercher à lui 
donner du relief en faisant, par 
exemple, du sound-design (création 
de ses propres sonorités). Il va aussi 
travailler sur la rythmique, ajouter des 
effets et réfléchir aux transitions. 
Puis, il·elle arrangera son morceau 
afin de le structurer (couplet, refrain, 
transition). Ensuite, le morceau doit 

être mixé; c’est un métier en soi – 
faire des balances, des volumes, 
gérer la dynamique et traiter le son. 
La dernière étape, c’est le mastering: 
pour rehausser le niveau général du 
son. Ce sont déjà cinq à six étapes 
qui prennent un temps considérable. 
Mais ce n’est que le début: le mor-
ceau n’est pas encore sorti, il n’y a 
pas de visuel, de vidéoclip, ni de 
matériel promotionnel. L’artiste va 
donc devoir finaliser tout le contenu 
qui lui sera nécessaire avant de s’inté-
resser à la commercialisation, la diffu-
sion de son morceau. Il devra ensuite 
faire tout un tas de démarches afin de 
préparer sa sortie et d’en faire la pro-
motion. Il faut le rendre disponible sur 
toutes les plateformes. Démarcher 
les radios et les playlists, envoyer des 
communiqués de presse et suciter 
l’intérêt des médias ainsi que du 
public. Puis, il y a l’après-promotion: 
comment trouver des systèmes de 
relance et surtout valoriser le travail 
fait. Pour donner un exemple, nous 
avons récemment sorti une version 
acoustique d’un morceau de Joshua 
Howlett qui a sorti son EP Autumnal 
en février. Cette deuxième version de 
«The Swell» nous permet de relancer 
son EP. 

Le streaming musical a pris énor-
mément de place dans la diffusion 
de la musique. Comment cela a-t-il 
changé votre métier? Par exemple, 
les ventes de CDs, grande source 
de revenu, ont maintenant chuté.  
Exactement. C’est ça la principale dif-
férence. Après, il faut s’imaginer que 
les supports audio ont toujours évo-
lué. Par exemple, au début, la 
musique s’écoutait sur des cassettes. 
Il y a toujours une évolution et des 
modes, comme le retour du vinyle 
par exemple (voir p.10). C’est aussi un 
choix à faire en fonction de l’artiste et 
de son public: par exemple, pour un·e 
artiste qui parlerait plutôt aux 15-16 
ans, cela ferait moins de sens de 

commercialiser sa musique en vinyle 
car ce n’est pas une tranche d’âge qui 
aura tendance à acheter ce type de 
support. La principale différence, 
c’est que les revenus ont diminué et 
les charges de travail ont augmenté. 

«Les revenus ont 
diminué et les 
charges de travail 
ont augmenté»

Nous continuons quand même de 
presser des CDs pour nos artistes, qui 
continuent à se vendre, mais on se 
rend compte que sur le long terme, l’on 
se dirigera plutôt vers le streaming. 
Cette situation est aussi à voir comme 
une opportunité d’être créatif, notam-
ment dans le processus de communi-
cation et de vente, ainsi que dans la 
façon d’amener les gens à écouter nos 
artistes pour générer des revenus. Il 
faut finalement choisir une stratégie en 
fonction du marché ciblé. Par exemple, 
si l’on a un·e chanteur·euse avec une 
guitare qui touche un public local en 
Suisse, on aura l’occasion de varier les 
supports car ici, le public aime bien les 
objets collector. Les majors (les plus 
grandes maisons de disque internatio-
nales: Sony, Universal et Warner) 
gagnent aussi moins de sous avec la 
vente de CDs et ils cherchent donc à 
trouver des moyens de pallier ces 
pertes financières. Aujourd’hui, ils 
investissent davantage dans la promo-
tion – que ce soit dans les journaux, les 
médias ou les réseaux sociaux – afin 
que le public voie ces artistes-là et aille 
les écouter. Cela pose donc la question 
suivante: est-ce que l’on choisit vrai-
ment ce que l’on écoute? Ou est-ce les 
majors qui décident du marché? 

Existe-il en Suisse une formation 
pour travailler dans une maison de 
disque, dans l’industrie musicale? 
Il existe des formations et quelques 
petites écoles qui permettent de 

devenir ingénieur·euse son ou encore 
manager. L’année passée, j’ai fait un 
CAS de manager socioculturel dans le 
domaine des musiques actuelles. Ces 
formations sont très utiles pour ceux 
qui se lancent. Pour ma part, j’avais 
déjà beaucoup appris sur le terrain. 
J’ai plutôt fait cela pour développer un 
réseau plus large de professionnel·le·s. 
Vu que le milieu est très petit en 
Suisse, tout le monde se connaît. 
C’est important d’en avoir une bonne 
connaissance. De nouveau, c’est un 
travail en soit. Je suis dans ce milieu 
depuis une dizaine d’années et je suis 
passé par la plupart des métiers exis-
tants du domaine. Si je m’étais arrêté 
au premier retour négatif, je me serais 
arrêté il y a dix ans. Il faut beaucoup de 
persévérance et une bonne compré-
hension des structures que l’on 
démarche. 

A quoi ressemble le paysage musi-
cal romand actuellement? 
Mon point de vue, c’est que la Suisse 
a beaucoup de retard dans le 
domaine des musiques actuelles. 
Non pas dans la production, mais 
dans les infrastructures mises en 
place pour développer une carrière 
musicale professionnelle. Il y a d’ail-
leurs très peu d’aides qui se veulent 

INTERVIEW • La musique rassemble, la musique guérit. Les consommateur·trice·s n’ont accès qu’aux morceaux finalisés. Mais que se 
passe-t-il en backstage? L’auditoire a interrogé Jonathan Morard, co-fondateur du label Big Fam Record, une maison de disque à Aigle, 
sur l’industrie de la musique en Suisse. Exploration du rôle d’une maison de disque et du paysage musical actuel.

«Il existe plusieurs moyens 
de développer sa carrière»
Interview avec Jonathan Morard
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ponctuelles: elles sont difficiles d’ac-
cès et souvent, ce sont des montants 
qui ne permettent pas vraiment de se 
professionnaliser, mais plutôt d’avoir 
plus de moyens pour la réalisation 
d’un projet. Une des problématiques, 
c’est qu’en Suisse, ce n’est même pas 
un micromarché. Cela n’empêche pas 
à de nombreux artistes de qualité 
encore trop peu reconnus de conti-
nuer de créer et d’avancer. Concernant 
la scène locale, de plus en plus d’ar-
tistes acceptent le chapeau comme 
moyen de rémunération et de plus en 
plus de bars le proposent. C’est sur-
tout un problème pour celles et ceux 
qui se professionnalisent et qui 
débutent, d’autant que les conditions 
offertes sont souvent basiques, 
notamment en termes de matériel de 
sonorisation sur place. Il y a un peu 
une tendance à penser que les 
musicien·ne·s jouent pour le plaisir et 
que ce n’est pas un travail. Ce n’est 
pas forcément notre cas, puisque 
nous travaillons avec plusieurs lieux 
dont des bars qui rémunèrent très 
bien nos artistes. La différence, c’est 
que ces lieux sont souvent gérés par 
des personnes qui aiment la musique 
et qui comprennent le travail que cela 
représente. Concernant l’accès à des 
salles de concerts, c’est aussi intéres-
sant et cela permet de réaliser de 
belles vidéos promotionnelles pour 
donner envie aux autres lieux de pro-
grammer l’artiste. Par contre, c’est 
parfois un peu le serpent qui se mord 
la queue, puisqu’une salle de concert 
engage souvent des artistes qui vont 
ramener du public et donc sans public, 
on a très peu de chances d’avoir accès 
à des salles. Et le phénomène est sou-
vent encore pire avec les festivals. J’ai 
eu plusieurs discussions avec des 
directeur·trice·s de festivals qui 

disaient engager surtout des artistes 
commerciaux étrangers et ne réser-
vaient qu’une petite scène extérieure 
pour les groupes locaux suisses. Les 
M4Music, organisés par Migros, trem-
plins suisses pour les artistes, se van-
taient d’avoir une programmation prin-
cipalement helvétique. Ils ont vendu le 
festival à Live Nation et la programma-
tion devient du coup davantage étran-
gère. L’on peut donc se demander: 
quelle place offre-t-on aux artistes 
locaux? Quel avenir professionnel leur 
est proposé? Je pense donc que partir 
à l’étranger peut être une stratégie. 
Cela fait grandir, cela fait apprendre, 
cela fait mûrir et… parfois cela attire 
aussi plus les Suisse·esse·s. Je suis 
par exemple allé produire de la 
musique électronique en Afrique du 
Sud et là-bas, les gens se soutiennent 
et se poussent plus. En Suisse, il y a 
peu d’intérêt de la part de la popula-
tion à soutenir les artistes locaux. Je 
ne saurais pas trop l’expliquer, peut-
être est-ce à cause de notre menta-
lité? Du fait que le pays n’est pas 
considéré comme un marché de par 
sa superficie? Du fait qu’il y a trois 
langues principales dans le pays qui 
sont el les-mêmes rattachées à 
d’autres pays plus grands (les Suisses 
allemands sont influencés par la 
musique d’Allemagne, les Suisses 
romands par la France et les Suisses 
italiens par l’Italie)? II y a plusieurs 
hypothèses.

Que conseilleriez-vous à un artiste 
suisse qui voudrait se lancer? 
Beaucoup de gens me contactent en 
me disant que l’industrie est trop 
dure, mais je pense qu’il ne faut pas 
être défaitiste. Osez et prenez des 
risques. Nous, on essaie de dire aux 
artistes: «Non, c’est simple, soit tu 

vois les obstacles comme une oppor-
tunité de développer ton processus et 
ta manière de faire, soit tu les vois 
comme quelque chose de dur et tu 
t’arrêtes. Il faut trouver tes propres 
solutions, c’est ce qui te permet de 
traverser toutes les étapes où on te 
dit non. Et une fois que tu crois suffi-
samment en ce que tu fais et que tu 
as suffisamment travaillé, le retour 
des gens parle de lui-même. Il faut 
garder un état d’esprit positif.» 

«Il existe plu-
sieurs moyens de 
développer sa 
carrière»

En Suisse, travailler dans la musique, 
ce n’est pas considéré comme un 
métier, mais je peux affirmer que 
c’est un vrai travail à temps plein, voir 
extra plein puisqu’il faut parfois tra-
vailler de nuit. Il faut également que 
les artistes comprennent bien l’indus-
trie musicale avant de contacter une 
maison de disque, car beaucoup de 
musicien·ne·s amateur·trice·s veulent 
un contrat sans se soucier de ce qu’il 
y a derrière. Je connais par exemple 
un artiste qui a signé chez Universal 
et qui a été mis de côté à cause d’un 
deal mal négocié. Ce n’est donc pas 
toujours une belle opportunité de 
signer en major. Il faut faire attention 
et c’est aux artistes de savoir ce 
qu’ils·elles attendent d’une maison 
de disque et ce qu’ils·elles sont 
prêt·e·s à céder ou non en termes de 
droits. Il faut que l’artiste comprenne 
bien l’industrie musicale avant de 
contacter une maison de disque. 
Idéalement, il faut susciter l’intérêt 
des labels pour qu’ils vous contactent 
et non l’inverse. Cela vous permettra 

d’avoir plus de marge de négociation. 
C’est vraiment un milieu très com-
plexe. Il m’a fallu dix ans pour faire le 
tour de tous ces domaines et je 
considère que j’apprends toujours. Je 
conseille donc aux artistes de contac-
ter une maison de disque unique-
ment une fois qu’i ls·elles sont 
prêt·e·s à commencer une carrière 
professionnelle. Avant de contacter 
un label, il existe plusieurs moyens de 
développer sa carrière et de faire ses 
preuves afin de susciter davantage 
l’intérêt des maisons de disques. 
Avec Internet, par exemple, tu peux 
faire du crowdfunding et développer 
ta communauté. Encore une fois, 
c’est une question de choix et de 
stratégie. C’est un travail énorme qui 
demande beaucoup de coordination 
et d’organisation afin d’amener un 
projet à maturité, puis de le commer-
cialiser. J’ai aussi appris que le talent 
ne fait pas tout. J’ai rencontré beau-
coup d’artistes talentueux·ses qui 
n’ont jamais réussi à finir un projet. 
Nos possibil ités sont i l l imitées 
aujourd’hui tant dans nos créations 
que dans notre communication. Pour 
conclure, je dirais que nous avons plu-
tôt opté pour travailler à l’internatio-
nal, avec notamment plusieurs 
artistes anglophones. Nous avons 
noué des re la t ions  avec  des 
professionnel·le·s en Suisse comme 
à l’étranger. Nous travaillons avec des 
artistes connu·e·s dans d’autres pays 
où l’on s’entraide pour se développer. 
Il faut voir grand mais être précis·e 
dans son organisation, son public 
cible, créer sa propre méthodologie 
moderne pour faire émerger des 
artistes incroyables. Plus que de 
croire, c’est un gros investissement 
qui repose sur le succès d’un artiste; 
et le succès, ce n’est pas prévisible. 
Notre artiste Matthew Newsam, qui 
vient de débuter sa carrière, a sorti un 
morceau «Both My Feet», qui compte 
déjà plus de 5’000 écoutes sur 
Spotify, ce qui est encourageant. Il 
faut avoir un amour inconditionnel 
pour la musique et travailler, travailler 
et travailler encore. C’est paradoxal 
parce que c’est un milieu très dur et 
en même temps, dans notre cas, on 
ne s’est jamais sentis aussi bien et à 
notre place qu’aujourd’hui. Nous 
sommes convaincus de notre 
démarche, qui se veut pleine d’amour, 
de respect et d’énergie positive. Et 
en avant la musique… •

Propos recueillis par
Fanny Cheseaux

Pour plus d’informations, 
rendez-vous sur le site 

www.bigfamrecords.com
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Le streaming se définit par 
le principe de diffusion en 

continu d’un contenu en ligne. 
C’est une technologie qui per-
met donc d’écouter sur son 
ordinateur, sa tablette ou son 
portable un contenu, sans 
pour autant le posséder ni phy-
siquement ni numériquement. 
Il se distingue du télécharge-
ment de fichiers vu qu’il ne 
nécessite pas de récupérer 
l’ensemble des données d’un 
fichier avant de pouvoir l’écou-
ter ou le regarder. Aujourd’hui 
,les ventes de CD déclinent; le 
streaming s’impose et la plu-
part des gens n’écoutent leur 
musique plus que par ce biais-
là. Comment est-ce arrivé? A 
quel prix? Qu’est-ce que cela a 
changé pour les artistes dans 
le monde musical actuel? 

Développement du streaming
L’idée du streaming musical émerge 
concrètement dans les années 1990, 
mais 2001 va marquer la vraie nais-
sance du streaming musical, avec 
Rhapsody (aujourd’hui Napster). Vont 
suivre plusieurs tentatives, par 
exemple par Yahoo! ou Tidal en 2015. 
Puis Deezer et SoundCloud, avant 
l’arrivée des grands Spotify en 2008 
p u i s  A p p l e  M u s i c  e n  2 015 . 
Aujourd’hu i ,  Spot i fy  s’ impose 
comme le leader du streaming 
mus i ca l .  Le  se r v i ce  suédo i s 
annonce  p lus  de  96  mi l l i ons 
d’utilisateur·trice·s sur le service 
p a y a n t  e t  11 6  m i l l i o n s 
d’utilisateur·trice·s sur le service 
gratuit pour un répertoire de 40 mil-
lions de titres. 

Aujourd’hui, 
Spotify s’impose 
comme le leader 
du streaming 
musical

Le pr incipal  concurrent,  Apple 
Music, reste un cran derrière le 
géan t  avec  mo i t i é  mo ins  de 
client·e·s qui payent, ce qui est dû à 
son arrivée tardive sur le marché. 

Avec des prix similaires la concur-
rence est forte, mais Spotify reste 
devant grâce à son ancienneté et au 
fait qu’il concentre son activité sur 
le streaming musical, alors que ce 
n’est par exemple qu’une activité 
annexe pour Apple. 

De nombreux avantages
Cette numérisation comporte alors 
p lus ieurs  avantages pour  les 
utilisateur·trice·s, qui ont permis la 
popularisation des plateformes de 
streaming musical. «Les avantages 
techniques sont nombreux avec un 
accès facilité à des contenus, à peu 
près partout et en tous temps» 
affirme Vincent Sager, directeur 
d’Opus One, l’un des principaux 
organisateurs et producteurs de 
concerts et d’évènements en Suisse. 
L’accessibilité est effectivement un 
gros point à mettre en évidence, tant 
pour le diffuseur que l’auditeur, mais 
«l’explosion de la production fait qu’il 
est de plus en plus dur pour un·e 
artiste émergent·e d’espérer être 
repéré·e», explique-t-il. Il est désor-
mais très facile pour un·e artiste de 
publier sa musique en ligne, bien 
plus qu’au temps où seuls les CDs 
existaient. «Il y a plus que jamais 
beaucoup d’appelé·e·s et très peu 
d’élu·e·s. Les goûts du public s’af-
finent et se précisent, ce qui crée de 
nombreuses chapelles musicales et 

de manière générale une fragmenta-
tion des publics, qui se spécialisent 
de plus en plus», continue l’entrepre-
neur culturel, en ajoutant que «l’on 
assiste à une multiplication des cou-
rants, genres, fans de genres ou de 
groupes très spécifiques, qui ne sont 
pas forcément très nombreux, mais 
sont en revanche très qualitatifs, 
attentifs et informés». La dématéria-
lisation a donc amené une évolution 
marquante de l ’ industr ie de la 
musique: l’offre de concerts est mul-
tipliée et de nouveaux·elles artistes 
émergent quotidiennement, «à tel 
point que cela devient aujourd’hui 
beaucoup plus compliqué de s’ins-
crire dans une carrière de longue 
durée qu’il y a quelques décennies. 
Les goûts du publ ic  évoluent 
presque aussi vite que l’actualité 
musicale», déclare le directeur 
d’Opus One.

Et le revenu des artistes?
Avec les prix des services de strea-
ming si bas, quel impact cela a-t-il 
su r  l e  r evenu  des  a r t i s t es? 
Certain·e·s refusent de rendre dispo-
nible leur discographie sur les plate-
formes de streaming, trouvant 
qu’il·elle·s touchent un trop faible 
pourcentage de  rémunération – on 
parle d’une moyenne de 500 à 700$ 
en droits d’auteur seulement pour un 
million d’écoutes. Mais ce n’est plus 

DIGITAL • Aujourd’hui, les offres de streaming musical sont de plus en plus concurrentielles. Spotify, Apple Music, Deezer ou 
encore SoundCloud sont devenus des familiers qui dominent le streaming musical. Il n’a jamais été aussi facile de publier de la 
musique ou d’y avoir accès. 

tenable, comme Vincent Sager 
l’a remarqué: «On constate 
que plusieurs artistes rétif·ve·s 
aux plateformes ont récem-
ment rendu leurs albums dis-
ponibles: The Beatles, Paul 
McCartney,  Jean-Jacques 
Goldman...» Comme Francis 
Cabrel et Taylor Swift, Jean-
Jacques Goldman a en effet 
récemment accepté de rendre 
disponible sa discographie sur 
ces p lateformes,  jugeant 
d’abord les rémunérations des 
a u t e u r s  i n s u f f i s a n t e s . 
Toutefois, «un·e artiste qui 
s’obstinerait à ne pas être 
présent·e sur les plateformes 
pourrait courir le risque d’être 
oublié·e par les générations 
qui ne connaissent justement 
que ces plateformes». Les 

artistes ne peuvent donc pas comp-
ter sur ces plateformes comme 
unique source de revenus. Un shift 
s’est alors observé: c’est maintenant 
les billets de concert et le merchan-
dising qui ramènent de l’argent, et la 
promotion se fait à travers ces plate-
formes en ligne.  

Le CD n’est pro-
bablement   
pas promis à   
un brillant avenir

Et pour le futur? Le CD n’est proba-
blement pas promis à un brillant ave-
nir, a contrario du vinyle qui revient 
en force (voir p. 10). L’avenir du strea-
ming musical est plus positif, pour le 
meilleur et pour le pire: «Il n’a jamais 
été aussi faci le de diffuser sa 
musique, mais paradoxalement aussi 
compliqué de se faire entendre, si 
l’on est un·e artiste émergent·e», 
conclut bien Vincent Sager. •

Lou Malika Derder

35 million songs in my pocket
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Rock’n’Folk 
SIXTIES • Dans ce fleuve sonore qu’est la musique, il arrive qu’un genre musical vogue à contre-
courant et marque les esprits. Dans les années 1960, c’est le cas du folk rock. Plongée dans ses 
sonorités.    

Discrets mais omniprésents, les 
écouteurs sans fil gagnent en 
popularité.

Apple vient tout juste de sortir sa 
dernière version des AirPods – 

les AirPods Pro –, qui sont déjà dans 
toutes les oreilles. De plus en plus 
populaires, les écouteurs sans fil 
font de nombreu·x·ses adeptes. Et 
certain·e·s sont prêt·e·s à y mettre le 
prix. Avec toutes les gammes de 
prix, il y en a pour tous les goûts et 
porte-monnaies. Son ancêtre, le 
Walkman, tout premier baladeur 
pour cassette stéréo portable lancé 
en 1979 par Sony, fut à l’origine de la 
montée en popularité des casques 
d’écoute ind iv iduels .  Apparue 
ensuite en 1999, la technologie 
Bluetooth était d’abord utilisée à des 
f i n s  p r o fe s s i o n n e l l e s  –  l e s 
premier·ère·s utilisateurs·trices étant 
des hommes et femmes d’affaires 
avec casques à oreillettes connectés 
à leur Blackberry. Le design n’était 
pas très attrayant, avant qu’au début 
des années 2010 Bose et Beats com-
mencent à proposer des casques 
d’écoute Bluetooth au look plus clas-
sique et tendance. Depuis, énormé-
ment de marques s’y mettent, avec 
différents prix, qualités et design. 
C’est le cas également d’Apple, qui 
lance à son tour sur le marché ses 
célèbres AirPods en 2017. Les avan-
tages de cette technologie sont évi-
demment nombreux, permettant 
notamment la liberté de mouvement 
tout en écoutant de la musique ou 
en téléphonant, sans forcément être 
relié au téléphone, ce qui semble 
alors promouvoir le multitasking! Et 
les dangers? Une pétition réunissant 
les recherches de deux cent cin-
quante scientifiques a récemment 
été remise aux Nations Unies et à 
l’OMS. Elle met en garde contre les 
appareils qui émettent des rayonne-
ments de haute fréquence via WiFi, 
Bluetooth ou données mobiles. A 
pondérer toutefois, en rappelant que 
le monde scientifique se déchire 
depuis longtemps sur cette problé-
matique de la nocivité potentielle 
des ondes. Des milliers d’études aux 
résultats divergents ont effective-
ment déjà vu le jour, sans que la 
question ait été tranchée de manière 
décisive.  •

Lou Malika Derder

Toujours plus 
connectés

l eu r  so i f  de  Ca l i fo rn i e  dans 
«California’ Dreamin», mêlant flûte 
rythmée, batterie et harmonies en 
échos. 

Le folk rock puise 
dans la folk music 
un héritage   
de messages 
engagés

Ou encore le groupe anglais The 
Animals qui réinventent la ballade 
populaire «The House of The Rising 
Sun» à coup de batterie et de gui-
tares électriques – un air qui tra-
verse les âges et finit sur le synthé 
du groupe britannique Alt-J en 2017. 

Soldiers are cutting us down 
Outre des éléments de son instru-
mentation, le folk rock puise égale-
ment dans la folk music un héritage 
de messages engagés. C’est en 
e ffe t  dans  le  chaos  de  ce tte 
décennie cruc ia le  des années 
1960 que des voix s’élèvent, com-
battant la ségrégation raciale et 
l’ implication américaine dans la 
guerre du Vietnam. Martin Luther 
King ne sachant pousser la chan-
sonnette avec autant d’éloquence 
que dans ses discours, des musi-
c i e n s  c o m m e  Jo a n  Ba e z  o u 
encore Bob Dylan reprennent le 
flambeau: les protest songs prô-
nant liberté et égalité retentissent 
aux oreilles d’un peuple scanda-
lisé par les récents événements. 
Ces  p ro tes t a t i ons  mus i ca l es 
s’étendent bien sûr au folk rock, 
avec notamment le quatuor améri-
cain Crosby, Stills, Nash & Young 
et leur chanson «Ohio», qui relate 
les événements sanglants d’un 
jour de printemps 1970: la Garde 
nat ionale ouvre le feu sur les 
étudiant·e·s de l’Université d’État 
de Kent qui manifestaient pacifique-
ment contre la guerre. L’audacieux 
morceau souille ouvertement les 
mains du président Nixon du sang 
des quatre jeunes citoyen·ne·s 
abattus ce jour-là, dont deux ne fai-
saient que passer par là pour se 
rendre à leur prochain cours.

Une descendance arborescente
Aujourd’hui, le folk rock est-il mort, 
enterré sous les terres du fermier 
Max Yasgur, où s’est déroulé le 
monumental Woodstock? Comme 
Jonathan Morard l’analyse: «Le 
courant mainstream est passé au 
hip-hop ces dernières années, mais 
i l  y en a toujours pour tout le 
monde. Le rap touche beaucoup les 
jeunes et est donc plus visible, 
mais je ne suis pas sûr qu’il ait la 
magie du folk. Le folk rock a tou-
jours été présent et a un public 
fidèle; il réunit toutes les généra-
tions confondues. Il reste beau-
coup de gens et de jeunes qui 
aiment la sensibilité et l’amour que 
dégage le folk.» Pas encore disparu 
donc. Les genres musicaux sont 
fluides et toujours en changement; 
des groupes contemporains revi-
sitent l’héritage qu’ont laissé ces 
années 1960. Pour n’en citer qu’un, 
le quatuor britannique Mumford 
and Sons s’inscrit dans la conti-
nuité de cette rencontre instrumen-
tale, notamment en incorporant un 
enjoué banjo dans leurs chansons. 

Le folk rock est 
un exemple de  
la porosité des 
genres musicaux

Ainsi, le folk rock est un exemple 
de la porosité des genres musi-
caux: influences mutuelles et per-
pétuelles réinventions créent l’évo-
lution de la musique. Comme le 
disait un certain chimiste français: 
«Rien ne se perd, rien ne se crée, 
tout se transforme.» •

Fanny Cheseaux et Camille Anker

Aujourd’hui, la musique résonne 
tou t  au tour  de  nous :  r ap 

effréné, R’n’B, trap et pop bubble-
gum semblent avoir envahi notre 
espace sonore. Dans ce contexte, 
parler de folk rock peut sembler 
désuet. Pourtant, il fut un temps où 
ce genre musical trônait au centre 
de l’existence de toute une généra-
tion – c’était les 1960s, avec notam-
ment The Byrds qui reprenaient «Mr 
Tambourine Man» de Bob Dylan, 
marquant l’envolée du folk rock, ou 
encore Woodstock et sa program-
mation mythique en 1969. Quel a 
été le parcours céleste de ce genre 
musical?

Mariage instrumental
C’est dans les années 1960 qu’une 
convergence, une mutation musi-
cale renversante surgit. Comme le 
dit Jonathan Morard, co-fondateur 
du label Big Fam Record basé à 
Aigle, sur son émergence: «La folk 
t rad i t ionne l le  mélangée à  du 
rock’n’roll pourrait avoir amené les 
gens à parler de folk rock ou finale-
ment d’un mélange entre guitares, 
voix et batterie plutôt qu’un chan-
teur avec sa guitare en solo.» C’est 
la rencontre à mi-chemin de l’ancien 
et du moderne, de la folk et du rock; 
c’est le mariage de la puissance des 
guitares électr iques, mélodies 
entraînantes et batterie, ainsi que la 
magie du folk. Le folk rock, c’est The 
Mamas and the Papas qui chantent 
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«It’s all the same thing. I can’t 
put my talent here and my 

behavior here and my eating habits 
and sleeping habits and drinking 
habits… it’s all me!» disait Cole 
Porter, grand pianiste de jazz, au 
sujet de sa musique. Une affirma-
tion à laquelle fait écho le biopic 
musical, étant un film biographique 
romancé, qui tente de représenter 
la vie d’un·e musicien·ne. Ce genre 
cinématographique date des années 
1930 et est dominé par le cinéma 
américain. Les biopics musicaux ont 
généralement pour but de rendre 
hommage à des musicien·ne·s à 
titre posthume. Cependant, ces der-
nières années, des biopics sur des 
artistes bien vivants ont commencé 
à émerger, tel que Rocket Man sur 
Elton John. Bien que le biopic musi-
cal ait un succès qui ne fasse que 
grandir depuis quelques années, 
l’apparition d’une certaine réserve 
de la part des critiques envers ce 
genre a été remarquée.

Musiciens-réalisateurs 
Ces nouveaux biopics impliquent 
souvent les artistes dans les déci-
sions de la production. Les réalisa-
teurs sont parfois contraints à repré-
senter une histoire orientée, quitte à 
perdre en véracité. Dans le film 
Bohemian Rhapsody, deux des 
membres du groupe Queen font 
partie de la production et leur pré-
sence se ressent lorsque l’on prend 
ce r t a ines  séquences  qu i  l es 
dépeignent comme responsables et 
matures, contrairement à Freddie 
Mercury. Dans le biopic Straight 
Outta Compton sur le groupe de rap 
a m é r i c a i n  N WA  ( N i g g a z  W i t 
Attitude), certains membres sont 

Récit à scandale ou hommage biographique?
CINÉMA • Les biopics musicaux font fureur dans les cinémas en cette année 2019. Qu’est-ce qui attire le public en salles? Ces films 
sont-ils des documentaires biographiques ou des récits qui ne tiennent qu’à montrer l’excès que peut avoir la vie d’une célébrité? 

presque invisibles, effacés du scé-
nario au profit de ceux qui ont parti-
c ipé à  la  product ion du f i lm. 
Pourtant, le biopic sur le groupe de 
rock Mötley Crüe, nommé The Dirt, 
dont tous les membres sont inves-
tis dans la production du film, ne 
tente jamais de les enjoliver. Les 
biopics basés sur des art istes 
encore en vie ne sont donc pas tous 
voués à l’inauthenticité.

Quelle place pour la musique?
Les biopics ont tendance à laisser 
de côté le travail artistique au profit 
d’éléments scandaleux de la vie des 
artistes. Ce manque est d’autant 
plus déplorable dans des biopics 
anthumes, qui auraient pu interro-
ger les artistes eux-mêmes sur leur 
conception de leur musique, connue 
de tous et qui pourtant reste encore 
un mystère. Cependant, certains 
films se démarquent, comme Love 
and Mercy, qui se base sur la vie de 
Brian Wilson, l’un des membres de 

The Beach Boys, qui porte un intérêt 
particulier à la création musicale du 
groupe. 

Laisser de côté  
le travail artis-
tique au profit  
des scandales

Plusieurs séquences montrent le 
travail  effectué en studio, qu’i l 
s’agisse de la conception d’harmo-
nies vocales ou de la recherche du 
son parfait. Le film réussit à montrer 
des éléments importants de la vie 
privée de Brian tout en s’intéressant 
au processus créatif de celui-ci, 
prouvant à tout·e·s qu’il est possible 
de faire le portrait d’un artiste 
accompli en deux heures sans pour 
autant se décentrer de son sujet 
principal: la musique. •

Furaha Mujynya
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La fête la plus importante de l’an-
née dans le monde chrétien, nom-

mée après la naissance du Christ, 
approche à grands pas. Alors que 
Noël est célébré depuis des siècles, 
voire des millénaires, cette fête sainte 
est accompagnée depuis tout aussi 
longtemps par des musiques contri-
buant à maintenir son aspect sacré. 
Nombreuses sont les chansons 
écrites qui parlent de la Vierge, du 
Christ, des trois Rois mages ou 
encore de l’Etoile. Mais alors que les 
douces mélodies restent profondé-
ment ancrées dans la rel igion, 
aujourd’hui, bon nombre d’autres ont 
opté pour un aspect plus commercial. 
Ce changement n’étonne pas forcé-
ment, étant donné le rattachement de 
plus en plus faible à la religion chré-
tienne dans nos pays occidentaux.

Reflet de la société?
D’après l’Evangile, ce sont les 
anges annonçant la naissance du 
Christ qui réalisèrent les premiers 
chants de Noël. S’ensuivirent de 
nombreuses œuvres différentes, 
partant du latin pour s’exprimer 
dans diverses autres langues de 
pays chrétiens. Les chants se divi-
saient en deux formes: les chants 
dans les églises, dits cantiques, et 
les chants traditionnels, perpétués 
par la culture populaire. Les chants 
religieux actuels qui sont toujours 
appris aujourd’hui dans les écoles 
sont en effet très similaires à leurs 
ancêtres d’il y a quelques siècles. A 
côté de cette aile de musiques de 
Noël s’en est dissociée une toute 
autre: les chants dits «commer-
ciaux». En effet, alors que la société 

évolue et que la religion n’occupe 
plus le plan principal, l’esprit de 
Noël persévère, malgré son origine 
sacrée. 

L’esprit de fête se 
préserve grâce  
à une nouvelle 
forme de musique

Les peuples historiquement chré-
tiens ne veulent pas abandonner 
les festivités qui viennent avec le 
25 décembre, et l’esprit de fête se 
préserve en partie grâce à une 
nouvelle forme de musique. Que 
ce  so i t  «Las t  Chr i s tmas»  de 
W h a m ,  o u  «A l l  I  Wa n t  Fo r 
Christmas» de Mariah Carey, les 
chansons traitent de tout sauf de la 

On vous souhaite un joyeux Noël

religion. L’intérêt est plutôt porté 
aux amours, aux cadeaux et aux 
accolades sous le gui. D’une cer-
taine manière, elles reflètent les 
préoccupations actuelles, ou du 
moins, une culture beaucoup plus 
laïque et commerciale. Il est ainsi 
apparent que le lien entre Noël et 
religion, même si maintenu par 
quelques chants et son aspect his-
torique, est de moins en moins 
tangible. Les musiques de Noël en 
sont un simple reflet. •

Yaelle Raccaud

FESTIVITÉS • Les musiques de Noël sont un classique dès que le calendrier de l’Avent fait son apparition. Que ce soit dans les 
magasins, les cafés ou les restaurants, l’ambiance festive est à son comble. Mais l’esprit derrière ces musiques a bien évolué: le 
religieux a peu à peu été rattrapé par le moderne.
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Des provocations des Sex Pistols 
lancées dans un hymne britan-

nique parodique au scandale causé 
par la mort de la compagne de Sid 
Vicious, le mouvement punk est 
surtout connu pour ses excès. Né 
en réponse à un contexte social très 
dur en Angleterre et à un rock 
devenu accessible seulement aux 
virtuoses, le punk est bien plus pro-
fond que ce que son nom laisse 
entendre («voyou» en français). 
Interview de Pierre Raboud, docteur 
en histoire du punk et auteur du livre 
Fun et mégaphones – L’émergence 
du punk en Suisse, France, RFA et 
RDA, 2019.

Pourquoi le punk a-t-il trouvé un 
tel écho dans la société?
Le style musical punk est une 
revendication du droit de faire ce 
qu ’on  veu t ,  en  réac t i on  aux 
musicien·ne·s virtuoses mis en 
avant dans le rock. Il n’y a plus 
besoin de passer par des années de 
maîtrise d’un instrument. La sponta-
néité est aussi valorisée. Il n’y a 
plus de «concept album», le punk 
parle directement du quotidien et 
des émotions, notamment à travers 
la rage. La façon de jouer de la 
musique est plutôt rapide, celle de 
chanter est proche du cri. Le punk a 
réussi à trouver un écho en Suisse, 
en France, en Angleterre et en 
Allemagne car il a pu aussi répondre 
à des enjeux qui touchaient les 
gens. Dans le cas de la Suisse, il y 
avait dans les années 1970 une très 

grande fermeture par rapport aux 
cultures jeunes. Le pays était resté 
très conservateur d’un point de vue 
culturel, social et moral. Le punk va 
alors entrer en résonance avec la 
demande de la jeunesse d’avoir ses 
propres lieux et sa propre culture. 
En 1980, des lieux de culture pour 
les jeunes se créent: l’Usine à 
Genève,  l ’espace autonome à 
Lausanne, la Rote Fabrik à Zurich, la 
Caserne à Bâle. C’est aussi ça le 
punk, le fait d’aller contre la culture 
établie.

Par qui le mouvement punk euro-
péen a-t-il été influencé?
La plus grosse influence reste le 
punk britannique: les Sex Pistols et 
les Clash ont eu un impact média-
tique fort. Les premiers à cause de 
leurs scandales: les titres numéro 1 
mais interdits, les apparitions à la 
télévision avec des insultes. Les 
seconds sont un autre courant du 
punk, plus engagé politiquement: ils 
parlent par exemple directement de 
la question de l’emploi. En fait, si 
les personnes vont vers le punk au 
début, c’est soit pour le scandale 
visuel et social, soit pour l’engage-
ment politique.

Quels sont les principes véhiculés 
par les punks?
Parler d’idéologie punk, étudier le 
punk comme un courant théorique 
classique reste compliqué. Par 
exemple, si l’on prend en compte le 
punk d’une seule ville, il y aura des 

groupes avec une idéologie anar-
chiste très claire et d’autres qui 
seront juste là pour boire des bières. 
On fait fréquemment le lien entre 
anarchie et punk, mais cet anar-
chisme n’est pas théorique ou syndi-
cal, c’est un anarchisme punk. C’est 
le refus des critères de hiérarchie. 
Dans le cas de la musique, c’est 
l’idée qu’il faut une autogestion dans 
toutes les sphères de la production 
et le fait d’être soi-même, le do-it-
yourself, l’idée «monte ton propre 
groupe, enregistre toi-même». Il y a 
des groupes qui vont se dire «moi je 
signe dans l’un de ces majors, mais 
pour essayer de le pervertir de 
l’intérieur». 

«Les Bérurier 
Noir jouent le 
rôle de figure de 
proue d’un mou-
vement antira-
ciste et anti-FN»

D’autres diront non, la seule façon 
de rester vrai par rapport à nos 
valeurs, c’est de toujours refuser ce 
lien avec l’industrie. Les Bérurier 
Noir sont vraiment l’un des rares 
groupes à avoir eu cette logique 
constante. Pour éviter que leur mes-
sage lors d’une interview télévisée 
soit dévoyé, ils publient en amont 
une lettre s’adressant à leurs fans, 
afin de leur expliquer pourquoi ils y 
vont et leurs positions. La critique de 
la récupération fait partie des valeurs 
largement diffusées. Prenons le cas 
des Clash, qui vont dans une grande 
maison de disque, est-ce qu’il y a 
une contradiction idéologique ou 
non? Les Clash ont jugé que non, 
que c’était la façon de toucher un 
plus grand public, mais ils vont être 
extrêmement critiqués au sein des 
scènes punk pour ça. On a souvent 
l’image du mouvement punk nihiliste 
qui dit non à tout, ne se conforme à 
rien. Cette image du mouvement 
punk qui serait toujours dans le refus 
de s’affilier, de s’engager est très lar-
gement fausse. Des punks se sont 
imp l iqué · e · s  dans  des  lu ttes 
sociales, au sein desquelles on leur a 

CULTURE • Il y a trente ans, le plus célèbre groupe de punk français, les Bérurier Noir, se dissolvait. Pour commémorer cet événe-
ment, L’auditoire a effectué un retour sur les principales caractéristiques du mouvement punk en interviewant Pierre Raboud, doc-
teur en histoire du punk à l’Université de Lausanne. 

même parfois reconnu la légitimité à 
incarner le mouvement. Les Bérurier 
Noirs jouent ainsi le rôle de figure de 
proue d’un mouvement antiraciste et 
anti-FN en France.

Les punks sont antiracistes, mais 
certain·e·s portent des croix gam-
mées. N’est-ce pas contradictoire?
Les croix gammées sont en partie 
là pour la provocation: c’est le 
tabou absolu. Même les Bérurier 
Noirs, à leurs débuts, avaient sur 
une même veste une croix gam-
mée et une figure de Mao. Pour 
certains groupes, il n’y a pas seule-
ment cette envie de scandale, mais 
aussi une forme de fascination 
pour cette imagerie. Ceci va expli-
quer qu’un punk d’extrême droite 
va se créer à partir du punk, jusqu’à 
aboutir au mouvement skin, qui 
sera un mouvement détaché du 
punk originel. Au début tous ces 
mouvements étaient mélangés. Le 
punk a ensuite pris des points de 
vue  beaucoup p lus  p réc is  e t 
défendu certaines valeurs. Dès 
lors, on ne pouvait plus mettre les 
croix gammées juste pour la provo-
cation: soit on est d’extrême droite, 
soit on est antiraciste. •

Propos recueillis par 
Killian Rigaux

Salut à toi, punk
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Concert des Sex Pistols.
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Les cours de musique à l’école, 
tout le monde est passé par là. 

Certain·e·s ont joué du xylophone, 
d’autres de la flûte. Il est fréquent 
que des personnes doutent de l’inté-
rêt de l’apprentissage obligatoire de 
la musique à l’école en tant que 
branche obligatoire, en argumentant 
par exemple que les deux heures de 
leçon hebdomadaires pourraient être 
consacrées à une branche considé-
rée  comme p lus  impor t ante . 
L’enseignement de la musique à 
l’école serait inutile pour la majorité 
des élèves, puisque même les 
étudiant·e·s qui se destinent aux 
H a u t e s  É c o l e s  d e  m u s i q u e 
apprennent leur instrument par le 
biais de cours extra-scolaires.

La clé de la réussite
A qui servent ces cours, alors? A 
tout le monde. Il s’avère que l’ap-
prentissage de la musique a de nom-
breux bienfaits, à tous les âges, 
notamment pour le développement 

des capacités intellectuelles. Isabelle 
Peretz, chercheuse spécialisée dans 
l’étude – qu’elle a fondée – du «cer-
veau musical», mentionne trois âges 
clés: à 6 mois, apprendre la musique 
permet une meilleure communica-
tion parents-enfant grâce au dévelop-
pement socio-émotionnel de celui-ci; 
à 6 ans, l’apprentissage d’instru-
ments ou de chant développe l’intel-
ligence plus que n’importe quel autre 
art; enfin, à 8 ans, l’apprentissage de 
la musique aide l’enfant à dévelop-
per ses capacités de lecture. Une 
étude de la Haute Ecole de santé de 
Genève de 2018 estime même que 
la musique devrait être enseignée 
plus tôt. Les chercheur·euse·s 
expliquent que nombreux en sont les 
effets positifs, en particulier dans le 
cadre d’un apprentissage en groupe. 
Cet enseignement favorise les inte-
ractions sociales entre élèves, et 
ceux-ci éprouvent en moyenne plus 
de plais ir  que lors d’un cours 
particulier.

La musique à l’école, inutile?
SCOLARITÉ • En Suisse, l’enseignement de la musique à l’école obligatoire semble être pour beaucoup l’occasion de se changer les 
idées plutôt qu’une branche importante. Il s’avère que c’est bien plus que cela.

Et en Suisse?
En théor ie,  les enseignant·e·s 
doivent suivre les objectifs des 
cours de musique fixés par le pro-
gramme scolaire romand. Ce der-
nier donne comme visées priori-
taires les suivantes: «Découvrir, 
percevoir et développer des modes 
d’expression artistiques et leurs 
langages, dans une perspective 
identitaire, communicative et cultu-
relle.» L’accord intercantonal sur 
l’harmonisation de l’école obliga-
toire mentionne lui les buts de l’art 
à l’école: «Une culture artistique 
théorique et pratique diversifiée, 
orientée sur le développement de 
la créativité, de l’habileté manuelle 
et du sens esthétique, ainsi que 
sur l’acquisition de connaissances 
relatives au patrimoine artistique et 
culturel.» L’enseignement de la 
musique à l’école semble ainsi 
avoir de nombreux objectifs péda-
gog iques .  Tous  ces  b ien fa i t s 
amènent même certaines écoles à 

placer cette branche au même 
niveau que les branches dites 
fondamentales. 

L’enseignement 
de la musique  à 
l’école a de nom-
breux objectifs 
pédagogiques

Ainsi, que ce soit pour l’épanouisse-
ment de l’élève, pour développer ses 
capacités intellectuelles, sociales, 
émotives, créatives ou encore pour sa 
culture, la musique, lorsque bien 
enseignée, semble n’avoir que des 
bienfaits. Il faudrait néanmoins rappe-
ler qu’il serait réducteur de ramener la 
musique à un moyen de développe-
ment de capacités. La musique est 
avant tout un langage universel, dont 
la portée dépasse celle des mots. •

Sacha Schlumpf

Face à la musique dématérialisée, 
les vinyles fleurissent à nouveau 

sur les étagères. Ils sont encom-
brants, mais participent à l’affirma-
tion du style hipster tant en vogue. 
Comme des antiquaires, les adeptes 
des longues barbes préfèrent les 
v ieux fauteui ls  aux modernes 
chaises couleur anthracite et fendent 
les flots à la recherche de tout ce qui 
constitue l’ancienne époque. L’achat 
de 33 ou 45 tours leur permet alors 

d’exposer matériellement leur iden-
tité. Mais bien plus qu’un choix 
esthétique, c’est une vraie décision 
musicale et commerciale qui est en 
jeu. Les vinyles coûtent cher et per-
mettent de ralentir la chute des reve-
nus des artistes. Depuis l’essor des 
plateformes d’écoute musicale telles 
que Deezer, Spotify ou encore Apple 
Music (voir p.6), les musicien·ne·s 
voient l’argent déserter leurs porte-
monnaies. Le streaming paie mal et 
les CDs ne se vendent plus. Mais 
c’est avec la réapparition du vinyle 
que le commerce bourgeonne à nou-
veau. Ces artefacts se vendent sou-
vent aux bobos hipsters, prêts à 
débourser une somme faramineuse 
pour épater la galerie mondaine. 
Afficher une belle collection de 
vinyles est tout aussi prestigieux 

qu’une bibliothèque remplie d’ou-
vrages de la Pléiade. 

Au cœur de la matière
Le support analogique se veut aussi 
être le garant d’une bonne qualité 
musicale et pas seulement d’une 
esthétique chic. Pour écouter un 
disque microsillons, il faut s’insinuer 
au cœur de la matière. Le son est 
gravé dans le vinyle, en sillons cor-
respondants au signal électrique de 
la musique, écoutée en spirale de 
l’extérieur vers l’intérieur, sur une 
face puis sur l’autre. Les mélomanes 
doivent être en possession d’un gra-
mophone ou d’une platine tourne-
disques afin de révéler la musique à 
l’aide d’une pointe de lecture direc-
tement en contact avec la surface du 
vinyle. Le son transmis est ainsi 

Veni, vinyle, vici 
VINTAGE • Les vinyles sont les nouveaux concurrents de la musique dématérialisée. Mais sont-ils seulement un effet de mode ou 
bien répondent-t-ils à une volonté profonde d’authenticité en ce monde centré sur la recherche de l’esthétique à tout prix? 

fidèle à l’enregistrement en studio. Il 
est plus authentique et dynamique 
car il échappe aux corrections auto-
matiques d’échantillonnage et d’en-
codage numérique qui dépouillent 
habituellement la musique de son 
grain.  Les moindres aspér i tés 
s’écoutent et c’est elles qui donnent 
tout leur charme à l’expérience audi-
tive. Des bourses aux vinyles de plus 
en plus convoitées s’organisent alors 
sur  In te rnet  e t  en  b rocante . 
Nombreux·ses sont celles et ceux 
qui cherchent la perle rare, autant 
ancienne que récente, mais de pré-
férence accompagnée d’un code à 
faire valoir sur les plateformes de 
streaming, afin de pouvoir tout de 
même écouter son 33 tours sur son 
téléphone. •

Carmen Lonfat
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INSTRUMENTS • Si l’on connaît tou·te·s les instruments de musique traditionnels que sont le piano, la guitare, le violon ou encore 
la flûte, il en existe des bien moins connus à l’aspect beaucoup plus insolite. Petit tour d’horizon de créations extraordinaires!

Un (instrument à)vent de folie

Guitare tentaculaire 

La légende raconte qu’Elon Musk se plai-
rait à dire que le Cybertruck est aux 

bolides ce que la Pikasso Guitar est aux gui-
tares. Elle ne raconte cependant pas lequel 
des deux objets serait le plus résistant. Mais 
au fait Jamy, la Pikasso Guitar, de quoi s’agit-
il? Mutant avec 42 cordes distribuées sur 
quatre manches et deux rosaces, cet instru-
ment conçu en 1984 par la luthière cana-
dienne Manzer à la demande du musicien 
américain Pat Metheny consiste en une gui-
tare unique en son genre. Nommée Pikasso 
en référence aux tableaux cubistes du 
peintre éponyme qui aurait inspiré sa forme, 
la Pikasso offrirait de multiples possibilités 
sonores supérieures à celles des guitares 
ordinaires. Mais tout cela a un prix. Il aura 
fallu pas moins de deux ans de travail pour 
construire la Pikasso Guitar et plus de dix ans 
à Pat Metheny, friand d’instruments insolites, 
pour parvenir à dompter la bête. •

Qui ne se souvient pas du xylophone, de 
la flûte ou encore du piano, ces instru-

ments qui ont marqué les cours de 
musique à l’école obligatoire? Qui n’a 
jamais touché une guitare ou un violon? 
Aujourd’hui, L’auditoire propose de mettre 
en lumière d’autres instruments, certes 
moins connus, mais qui ont le mérite 
d’être dévoilés pour leur créativité, leur 
absurdité, ou encore leur côté innovant. 
En fait, l’on se rend compte que tout peut 
devenir un véritable instrument de 
musique... •

Mathilde de Aragao

Wild electro

Le Badgermin repousse les limites de la créativité, en 
étant un instrument composé à la fois d’un thérémine et 

d’un blaireau empaillé. Souvenez-vous, le thérémine est un 
des plus anciens instruments de musique électronique, 
inventé en 1920 par l’ingénieur russe Léon Theremin. Sa par-
ticularité étant qu’il fonctionne avec des ondes et que le 
musicien n’a pas besoin de toucher l’instrument – qui est 
composé d’un boîtier électronique équipé de deux 
antennes. En effet, il suffit d’approcher ou d’éloigner ses 
mains pour contrôler le volume ainsi que la fréquence et la 
note. David Cranmer, passionné de thérémine et de taxider-
mie, a donc conjugué ses deux passions, en créant en 2012 
un instrument pour le moins absurde. • 

Du verre au verrillon

Si vous n’avez que des verres et un peu 
d’eau, prenez-vous quelques instants pour 

Mozart ou Vivaldi… Posez huit verres alignés, 
de même taille, sur la table, remplissez-les 
d’eau de manière décroissante, de gauche à 
droite (le plus plein est le premier verre à 
gauche, le moins plein le huitième à droite). 
Armez-vous d’une fourchette et d’un couteau 
ou d’une cuillère, et avanti maestro! Composez 
un air cristallin à partir de cette octave de silice, 
d’hydrogène et d’oxygène! Et si le placard de 
votre grand-mère recèle encore de nombreux 
verres à pied en cristal, posez-les tous sur la 
table et poursuivez votre fougue créative en 
frottant leur rebord avec vos doigts, plus ou 
moins vite! Vous aurez réinventé le verrillon, ou 
la harpe de verre! Pour un spectacle son et 
lumières intégral: menthe, grenadine, orange 
et coquelicots, clairette, sauternes et un bon 
bordeaux feront l’affaire… •

Les carottes sont (pas) cuites

S’il est courant d’acheter des légumes frais 
dans le but de les cuisiner, il est rare de les 

retrouver sur scène plutôt que dans nos 
assiettes. Mais il existe une manière artistique 
de détourner leur première fonction: les transfor-
mer en instruments de musique. C’est le projet 
de Vegetable Orchestra, un groupe autrichien 
formé en 1998 et composé de onze musiciens, 
qui fabrique ses propres instruments à vent et de 
percussion à partir de légumes achetés dans des 
marchés locaux. C’est ainsi qu’est né par 
exemple le «Paprikatröte», un instrument à vent 
créé à partir d’une carotte évidée et trouée et 
d’un demi-poivron. •

Innovation musicale

Marquée par les progrès technologiques, 
l’industrie musicale enrichit de plus en 

plus sa gamme d’instruments en mettant 
sur le marché des produits innovants, 
comme le Dualo. Très rapidement, cet instru-
ment est devenu un phénomène sur les 
réseaux sociaux, notamment auprès des 
YouTubeur·euse·s qui se pressent de l’es-
sayer. Lancé en 2014 par une startup fran-
çaise, le du-touch de Dualo, au design futu-
riste, est à la fois un instrument de musique et un studio mobile et autonome, qui 
permet de créer une multitude de morceaux aux styles différents – avec pas moins de 
112 instruments en un. Accordéon des temps modernes et simplificateur d’harmonie, 
la fabrication de cet instrument repose en outre sur les mathématiques. Une véritable 
innovation dont l’apprentissage intuitif permet d’être à portée de tout·te·s 
musicien·ne·s, professionnel·le·s comme débutant·e·s. • 
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Pat Metheny avec la Pikasso Guitar
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Déprédation: un délit démocratique?
POLITIQUE • Les élections fédérales suisses d’octobre passé ont encore été le théâtre de déprédations d’affiches de campagne. 
Arrachages, tags, gribouillis et invectives étaient de mise. Face à la communication agressive des partis, certains montent au cré-
neau dans un élan de démocratie aussi décomplexé qu’offensif.  

L’achèvement de la campagne pour 
les élections fédérales a signé le 

retour des rues à leur conception d’es-
pace «neutre». La mosaïque formée 
par les affiches électorales s’est dou-
cement estompée. Pourtant, durant la 
campagne, ces affiches se sont 
révèlées un outil crucial dans la straté-
gie de communication entre les 
candidat·e·s et l’électeur·trice. Si les 
messages semblent être exclusive-
ment l’apanage des candidat·e·s, le 
droit de réponse que s’arrogent les 
citoyen·ne·s affirme bien la réciprocité 
de ce dialogue. Les partis pallient l’im-
poss ib i l i té  d ’ub iqu i té  de leur 
candidat·e·s par une omniprésence de 
l’affiche de campagne dans l’espace 
public. Le·la citoyen·ne, même 
désintéressé·e, ne peut faire l’impasse 
sur l’élection à venir. Affiches papier, 
mais aussi projections numériques 
dans les espaces publicitaires, ou 
même un tram couvert de l’effigie 
d’une candidate à Genève: impossible 
d’y échapper!

Une campagne agressive
Par l’omniprésence des affiches, les 
cand ida t ·e · s  dev iennen t  des 
interlocuteur·trice·s permanent·e·s 
représenté·e·s par leur alter ego sur 
carton. Le bulletin de vote est ainsi 
incarné, un visage étant associé au 
nom inscrit. Pour convaincre, les 
candidat·e·s souriant·e·s et apaisé·e·s 
do i ven t  renvoyer  une  image 

sympathique et fiable. À chercher une 
proximité avec l’électeur·trice, il·elle·s 
entrent dans son quotidien, s’expo-
sant ainsi à son jugement. Pour se 
démarquer, il faut attirer le regard du 
passant. Ainsi, on recourt à des mes-
sages compréhensibles de tou·te·s, à 
des références communes. Pas de 
place à la nuance, on privilégie la sim-
plicité, au risque de frôler le mani-
chéisme. Le texte se substitue à 
l’image, tout un programme devant 
tenir en un seul slogan. On n’hésite 
pas à choquer, recourant à des théma-
tiques clivantes plus que consen-
suelles. Ainsi, selon Gianni Haver, pro-
fesseur associé en sciences sociales à 
l’Université de Lausanne, «une image 
“fonctionne” en activant l’expérience 
acquise par l’appréhension d’autres 
images. Si les moutons noirs associés 
aux étranger·ère·s des affiches UDC 
créent la polémique, c’est qu’il s’agit 
de figures connues et déjà porteuses 
d’une connotation». Ces messages, 
associés à l’omniprésence imposée 
des affiches, induisent une agressivité 
s o u s - j a c e n t e  e n v e r s  l e s 
récepteur·tr ice·s.  En réact ion, 
certain·e·s tentent de répondre à 
l’agressivité par l’agressivité. Les 
affiches en deviennent le catalyseur en 
étant dégradées.

Signe d’une démocratie viable?
Dans un système pronant la liberté 
d e  p a r o l e ,  l e s  c i t oye n · n e · s 

conscientisent parfaitement leur droit 
de réponse dont il·elle·s n’hésitent 
pas à faire usage. En taguant ou 
d é ch i r a n t  u n e  a f f i ch e ,  c e s 
dernier·ère·s en font une tribune 
populaire aussi visible que le mes-
sage original auquel se substitue leur 
revendication. 

L’affiche devient 
le vecteur   
de réponse des 
électeur·trice·s

L’affiche n’est plus seulement le pôle 
de communication des candidat·e·s, 
mais aussi le vecteur de réponse des 
électeur·trice·s. Elle devient la 
marque d’une certaine démocratie 
doublée d’un rassurant anonymat 
poussant à l’impunité. Si les signes 
anarchistes sont souvent apposés sur 
les affiches, ainsi que des invectives 
comme «fascistes», «bourgeois» ou 
encore «nazis», on pourrait penser 
que la dégradation est le fait de 
militant·e·s d’extrême gauche. Il 
semble en effet que les Verts, et dans 
une moindre mesure le POP et 
Ensemble à gauche, soient moins 
touchés que les autres partis. Il faut 
toutefois rappeler que ces partis ne 
sont pas totalement exemptés d’at-
taques et que bien souvent, les 
déprédations n’ont pas de caractère 
p o l i t i q u e  m a n i f e s t e ,  l e s 

t agueur ·euse ·s  se 
contentant d’affubler 
l’effigie d’une pilosité 
faciale abondante. Par 
ailleurs, les yeux sont 
souvent gribouillés de 
noir dans le but de 
dépersonnaliser le por-
t ra i t .  L’ag ress iv i té 
répond à l’agressivité 
de la campagne par les 
mêmes moyens: slo-
gans chocs et signes 
identifiables. Ainsi, les 
affiches des partis de 
droite seraient plus tou-
chées, ce qui s’expli-
querait par une volonté 
de heurter plus pré-
sente, bien que pour 
Gianni Haver, «il doit y 

avoir d’autres raisons, comme la 
culture militante différente entre 
droite et gauche, du moins en 
Suisse». 

Une tolérance tacite?
Si les messages sont rarement apai-
sés, la liberté d’expression tolère-t-
elle l’injure et les dérives? Rares sont 
les plaintes à être déposées — le 
PDC du Valais romand semble faire 
figure d’exception. Si l’identification 
des déprédateur·trice·s est difficile, 
elle n’explique pas tout. En un sens, il 
s’agit d’une tolérance tacite de la part 
de la classe politique qui en profite 
pour développer un discours de victi-
misation face à un prétendu muselle-
ment. Selon Gianni Haver, «la concep-
tion d’une affiche “choquante” est 
souvent motivée par l’espoir de pro-
voquer une réaction, ce qui augmente 
l’attention autour de l’affiche — la 
presse en parle — et victimise les 
émetteur·trice·s vis-vis de celles equi 
directement ou indirectement les 
soutiennent. Cela explique probable-
ment l’absence de poursuites». 

La déprédation 
fait partie inté-
grante de   
la stratégie   
de campagne

La déprédation fait partie intégrante 
de la stratégie de campagne. En 2011, 
Oskar Freysinger exposait des 
affiches sur lesquelles de faux tags 
étaient imprimés. Si l’affiche a bien la 
capacité de provoquer indéniable-
ment des réactions, elle n’a pas celle 
d’engendrer systématiquement l’ad-
hésion. Les Verts avaient pour la cam-
pagne de 2019 moins de budget que 
les partis de gouvernement, mais ont 
pourtant réalisé un score historique. 
Le nombre d’affiches déployées est 
donc moins révélateur de l’opinion 
publique que l’ampleur des dépréda-
tions qui les touchent. •

Nicolas Michiels
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Si savourer un cocktail sur la terrasse 
d’un navire aux Bahamas a tout l’air 

d’un rêve, les conséquences de telles 
vacances restent à considérer. Selon 
une étude de l’ONG Transport & 
Environnement, les géants des mers 
détenus par Carnival Corporation, com-
prenant entre autres Costa Croisières 
et Princess Cruises, ont émis 10 fois 
plus de dioxyde de souffre en 2017 que 
le parc automobile européen, soit 

l’équivalent de 260 millions de voitures. 
Ces particules émises ne sont pas seu-
lement dommageables pour l’environ-
nement, mais sont aussi dangereuses 
pour la santé des croisiéristes, du per-
sonnel et des populations côtières. Ces 
taux d’émission effrayants de certains 
des carburants les plus néfastes exis-
tants ne constituent pourtant que le 
sommet de l’iceberg. Il faut aussi 
compter que de nombreux éléments 
sont rejetés en mer. Ainsi, un navire 
accueillant 3’000 personnes à son bord 
pour une semaine rejettera notamment 
dans les mers 800’000 litres d’eaux 
noires provenant des toilettes, 4 mil-
lions de litres d’eaux grises provenant 
des douches, éviers et laveries, ainsi 
que jusqu’à 90’000 litres d’eaux de cale 
contenant des hydrocarbures, lubri-
fiants et dégraissants. Concernant les 

déchets solides, ils sont en principe 
stockés à bord ou incinérés. Il faut 
cependant mentionner les comporte-
ments déloyaux de certaines compa-
gnies jetant leurs sacs poubelles direc-
tement par-dessus bord.

La masse
Bien que les voyages sur de somp-
tueux paquebots aient été histori-
quement réservés aux élites fortu-
nées, ce moyen s’est démocratisé 
ces dernières décennies en ame-
nant son lot de contraintes. Ainsi, à 
l’arrivée de ces villes flottantes, les 
cités et petites îles portuaires se 
retrouvent surpeuplées par des mil-
liers de touristes débarqués pour 
une journée aux mêmes plages 
horaires. Ces destinations se trans-
forment alors en espaces d’accueil 

On en amarre
CROISIÈRES • Sillonner les mers à bord d’un splendide paquebot est un mode de voyage qui a le vent en poupe. Pourtant, ces 
navires aux grandeurs surréalistes cumulent les impacts environnementaux et sociaux désastreux. 

pour croisiéristes, se consacrant 
aux standards du tourisme et per-
dant progressivement leur identité. 

Les croisières   
se sont 
démocratisées

Au revoir typicité des lieux, populations 
locales et avenues pittoresques, au pro-
fit d’une uniformité pour les masses. Si 
le prix d’un billet de croisières est 
devenu progressivement accessible, ce 
sont aujourd’hui les populations 
côtières et les biosphères marines qui 
en paient le plein prix.  •

Marine Collet

Déjà dans l’Antiquité, l’opium était 
utilisé comme un puissant anal-

gésique en médecine. Certains 
écrits d’Hippocrates (460 – 377 av. 
J.-C.) décrivent les vertus du produit, 
mais également ses effets addictifs 
et mortifères. Sa mise en garde 
quant à un usage parcimonieux et 
circonspect est restée dans les 
mémoires des médecins qui lui ont 
succédé pendant des siècles. Mais 
de nos jours, il y a ce qui a été 
dénommé comme la cr ise des 
opioïdes aux USA, soit la surconsom-
mation, depuis 2000, des drogues 
ou des médicaments dérivés totale-
ment ou partiellement de l’opium. 
Pour comprendre l’origine de cette 
crise, il convient de se pencher sur 
l’histoire de l’OxyCotin, puissant 
analgésique commercialisé dès 1995 
par le laboratoire Purdue Pharma, 
fondé par trois frères et médecins – 
et intéressés par le marketing – 
Arthur,  Mort imer et  Raymond 

Sackler. Au début des années 1990, 
la famille Sackler décida de produire 
un médicament à forte dose d’Oxy-
codone – opioïde créé en 1916 – en 
comparaison à ce qui existait déjà 
sur le marché. Purdue Pharma 
connaissait les réticences des méde-
cins quant à l’usage des opioïdes. Il 
utilisa alors tous les outils marketing 
à sa portée pour écouler le maxi-
mum de pilules. 

Cocktail détonant
Ainsi, Purdue Pharma investit massi-
vement dans la promotion de son 
médicament pour tout type de dou-
leur, utilisant l’ignorance des méde-
cins généralistes en les confortant 
dans l’idée que le médicament était 
moins puissant que la morphine. Les 
représentants du laboratoire avaient 
également pour ordre de rassurer les 
médecins qui se montraient scep-
tiques: il fallait leur assurer que le 
produit était sûr et «virtuellement 

PHARMACEUTIQUE • L’overdose par fentanyl, opiacé cent fois plus puissant que la morphine, est devenue la première cause de mor-
talité chez la population étasunienne de moins de cinquante ans. Qui se trouve derrière ce désastre et comment expliquer cette «crise 
des opioïdes»?

non-addictif». Le laboratoire paya en 
outre des médecins pour présenter 
les vertus et mérites du produit 
auprès d’autres confrères. 

De plus en plus 
de patients 
étaient devenus 
accros

L’influence des pairs fit le reste. Les 
bénéfices prirent rapidement l’as-
censeur, en même temps que le pro-
duit était massivement prescrit pour 
les douleurs les plus banales. Mais 
des voix s’élevèrent devant le 
constat que de plus en plus de 
patients étaient devenus accros. La 
réponse du laboratoire fut qu’il 
s’agissait d’erreurs de dosage par les 
patients ou bien qu’il s’agissait de 
fausses addictions. Or un tiers des 
usagers de cet antidouleur se sont 
tournés vers l’héroïne ou d’autres 

drogues après l’arrêt de leur traite-
ment. Aujourd’hui, 130 américains 
meurent chaque jour d’une surdose 
d’opioïdes, et 300’000 au total 
depuis le début de la crise.  La crise 
frappe majoritairement des per-
s o n n e s  i s s u e s  d e s  c l a s s e s 
moyennes paupérisées. En 2007, 
Purdue Pharma a plaidé coupable 
durant un procès en responsabilité 
pour publicité mensongère, admet-
tant avoir «exploité les idées reçues 
du corps médical». Dix ans plus tard, 
en octobre 2017, Donald Trump a 
déclaré l’urgence sanitaire. Or les 
mesures de lutte dépendent surtout 
des initiatives locales et de la volonté 
de chaque Etat. Et pendant ce 
temps, le laboratoire continue de 
vendre l’OxyCotin et d’en faire la 
promotion.  •

Malory Fagone

Overdose sur ordonnance
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Le téléphone portable n’est 
pas sans conséquence sur 
l’environnement.

«Un téléphone unique en son 
genre»,  «Transforme les 

moments que tu as capturés en 
œuvres d’art»… Difficile de résister aux 
promesses mirobolantes des entre-
prises de téléphones portables. En 
effet, les différentes publicités sur la 
myriade de smartphones disponibles 
sur le marché nous entourent. Et pour-
tant, les multiples marques se gardent 
bien de souligner l’empreinte écolo-
gique de ces appareils intelligents. De 
sa fabrication à sa destruction en pas-
sant par son utilisation, un téléphone 
portable épuise autant de matières pre-
mières que l’extraction de 7,4 kg de 
cuivre, consomme autant d’énergie 
qu’un avion volant sur une distance de 
57 km, et dégage autant d’effet de 
serre qu’une voiture moyenne qui par-
coure 85 km, selon le journal La Croix. 
Un constat lourd à digérer – et omis par 
les multinationales – , d’autant plus que 
les émissions de gaz à effet de serre 
causées par l’utilisation de ces petits 
bijoux technologiques surpasseraient 
d’ici 2020 celles émises par l’emploi 
des ordinateurs. Dans ces bilans éner-
gétiques sont également comprises les 
infrastructures nécessaires à leur utili-
sation. En effet, des réseaux de télé-
communication et des centres de don-
nées sont mobilisés pour chaque appel 
téléphonique, message ou encore 
vidéo téléchargée, et fonctionnent 
grâce à l’électricité produite par des 
combustibles fossiles; une consomma-
tion insoupçonnée, en somme. A ce 
rythme-là, les émissions de gaz à effet 
de serre de nos appareils, et des tech-
nologies de l’information de la commu-
nication de manière générale, pour-
raient générer jusqu’à 14% des 
émissions globales d’ici à 2040 selon le 
Journal of Cleaner Production, soit 
l’équivalent de l’empreinte écologique 
du secteur des transports à l’heure 
actuelle. De quoi réfléchir à deux fois 
avant de se ruer sur un smartphone 
dernier cri! •

Pauline Pichard
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eux, même si elle s’avère fausse. 
Ainsi, la presse se voit menacée par 
n’importe qui ayant assez de moyens 
pour accuser les médias lorsque le 
contenu ne leur convient pas. Autre 
phénomène important: même si la loi 
assure la liberté de la presse, depuis 
2015, le maintien de l’ordre public a le 
pouvoir d’investigation sur la télécom-
munication. La presse est alors écra-
sée par l’omniprésence du contrôle, 
et se doit de surveiller ses arrières.

Pression économique
Si à première vue la Suisse donne 
l’image d’un quasi-paradis pour la 
presse, celle-ci n’étant pas victime de 
censure par l’Etat, il convient de rap-
peler les pressions économiques 
qu’elle subit. En effet, le secteur de la 
presse papier est de plus en plus fra-
gilisé par les médias numériques en 
essor constant. Cela s’est notam-
ment illustré par la suppression de 
l’édition papier du quotidien romand 
Le Matin en été 2018. Probablement 
un des événements qui aura valu à la 
Suisse de perdre une place dans le 
classement réalisé par RSF, en pas-
sant sixième en 2019. Toutefois, 
comme le rappelle RSF, de nouveaux 
journaux de qualité voient le jour 
grâce au numérique, ce qui permet 
d’enrichir le paysage médiatique. Par 
ailleurs, en rejetant l’initiative popu-
laire «No Billag» visant la suppression 
de la redevance audiovisuelle, la 
majorité du peuple suisse a prouvé 

son attachement aux médias de ser-
vice public.

Liberté emprisonnée 
Comme la Corée du Nord, le Soudan 
ou encore l’Arabie Saoudite, l’Iran 
s’ inscrit  parmi les derniers au 
Classement mondial de la liberté de 
la presse réalisé par RSF, en se posi-
tionnant 170e/180, une chute de six-
places par rapport à 2018. La situation 
s’est empirée avec la multiplication 
des arrestations de journalistes et de 
journalistes-citoyen·ne·s tentant 
notamment de couvrir les manifesta-
tions antigouvernementales qui 
secouent le pays. Cela est d’autant 
plus difficile que les médias sont for-
tement contrôlés par le régime isla-
mique. La répression touche alors 
également les médias internationaux. 
Décrite comme l’une des plus 
grandes prisons du monde pour les 
journalistes, RSF constate que «860 
j o u r n a l i s t e s  e t  j o u r n a l i s t e s -
citoyen·ne·s ont été arrêté·e·s, 
détenu·e·s ou exécuté·e·s par le pou-
voir iranien entre 1979 et 2019». •

Mathilde de Aragao, 
Judith Marchal 

et Yaelle Raccaud

La presse sous pression
LIBERTE • Chaque année, l’organisation Reporters Sans Frontières (RSF) élabore un classement de 180 
pays selon la situation de la liberté de la presse. Petit tour d’horizon de l’état médiatique actuel du 
globe en quelques lieux clés. 

Si la presse et les médias sont sou-
vent désignés comme le «qua-

trième pouvoir» face à ceux dont 
l’Etat est le détenteur, force est de 
constater que la situation médiatique 
est loin d’être la même dans tous les 
pays. Allant des cas de censures 
jusqu’à l’arrestation et l’exécution de 
j ou rna l i s tes ,  Repor te rs  Sans 
Frontières classe chaque année les 
différents pays du globe selon le 
degré de la liberté de la presse. 

Sur le haut du podium 
La Scandinavie a la réputation d’être 
la première de classe dans de nom-
breux domaines et la liberté de la 
presse n’échappe pas à la règle. Pour 
la troisième année consécutive, c’est 
la Norvège qui se retrouve en tête de 
liste, suivie par la Finlande et la 
Suède. Les médias ne subissent ni 
censure, ni pression politique. En 
1997, le pays adopte une loi anti-
concentration nommée le Media 
Ownership Act, qui interdit aux 
grands groupes de presse de possé-
der plus de 40% des capitaux des dif-
férents médias. La diversité de la 
presse est une requête fondamentale 
pour les journalistes du pays, comme 
le montre le projet #Ettminutt lancé 
en 2017 par une association de 
médias afin de rappeler au grand 
public l’importance du pluralisme et 
de l’indépendance de la presse pour 
pouvoir offrir une information fiable. 

Le risque britannique?
Classée comme «satisfaisante» par 
RSF, la liberté de la presse en Grande-
Bretagne est respectée par le gouver-
nement et la presse elle-même. Il y a 
une liste de douze règles – instaurées 
par The National Union of Journalists 
– qui obligent les journalistes à res-
pecter notamment l’anonymat et la 
promesse de véracité.

La presse se doit 
de surveiller 
ses arrières

Malgré cela, depuis le gouvernement 
de Theresa May, les médias se voient 
obligés de payer les frais légaux 
lorsqu’une allégation est faite contre 
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Depuis quelques années, plusieurs 
scientifiques soutiennent, expé-

riences à l’appui, que le sucre est plus 
addictif que la cocaïne. Ainsi, l’une de 
ces études révèle que sur 100 rats, 94 
préféraient prendre de l’eau sucrée 
plutôt que de recevoir à nouveau une 
dose de cocaïne, alors qu’ils y étaient 
déjà accros. Du côté de l’être humain, 
on constate qu’en Europe, la consom-
mation de sucre s’est développée à un 
rythme très rapide – pour ne pas dire 
effréné – durant le XXe siècle. Ainsi, 
entre 1850 et 2014, la consommation 
de sucre serait passée de 3 kg par 
habitant et par an à 35 kg. Mais cette 
surconsommation pose-t-elle réelle-
ment un problème? Pour l’Organisa-
tion Mondiale de la Santé, la réponse 
est clairement positive. Selon elle, 

un·e adulte moyen·ne ne devrait pas 
ingurgiter au-delà de 50 g de sucres 
libres par jour, et 25 g seraient déjà 
suffisants. Dépasser la limite, c’est 
s’exposer à des maladies menant, 
dans le pire des cas, à un décès 
prématuré.

Consommation infligée
Cependant, il existe plusieurs types de 
sucre et tous ne sont pas à mettre à 
l’index. Au banc des accusés, on 
retrouve notamment tous les sucres 
ajoutés finissant en «-ose», tels le glu-
cose, le fructose ou encore le saccha-
rose, ainsi que les sucres naturelle-
ment présents dans le miel, les sirops 
et les jus de fruit. Le problème de ces 
sucres tient au fait qu’ils sont très rapi-
dement digérés par l’organsime et 

passent directement dans le sang. 
L’effet est rapide et intense, au point 
que le·la consommateur·trice va cher-
cher à le ressentir à nouveau, le pous-
sant à consommer toujours plus. 
Ainsi, les industriels de l’alimentation 
ne lésinent pas sur la quantité de 
sucre afin de maximiser l’attrait pour 
leurs produits, et ce, même pour des 
produits normalement salés qui ne 
requièrent pas l’ajout de sucre, tels 
que les sandwichs. L’industrie alimen-
taire vise en outre les plus jeunes, et 
les poussent à la consommation très 
tôt, afin de former leur palais à recher-
cher le goût sucré, ceci même incon-
sciemment. Dès lors, on constate en 
Suisse que 85% du sucre est ingéré 
via les aliments transformés, dont la 
composition est décidée par le 

Diabète en dessert
SANTÉ • Aujourd’hui, le sucre est omniprésent dans notre assiette et va même jusqu’à se cacher dans des recoins alimentaires 
insoupçonnés. A qui profite cette avalanche de poudre blanche qui serait même plus addictive que la cocaïne?

fabricant. Aujourd’hui, en moyenne, 
les Suisse·sses·s ingèrent quotidien-
nement, et à leur insu, la dose de 120  
grammes de sucre. Au niveau fédéral, 
il y a bien eu de timides élans au 
niveau législatif pour réguler le sucre 
dans l’alimentation. Peine perdue, les 
lobbys du sucre veillent. •

Malory Fagone

L’économie de la connaissance est 
un phénomène très discuté en 

sociologie, mais en quoi consiste-elle 
réellement? «L’économie fondée sur la 
connaissance correspond essentielle-
ment, dans chaque pays, au secteur 
d’activités de production et de service 
fondées sur des activités intensives en 
connaissance», écrit Dominique Foray, 
professeur ordinaire à l’EPFL et direc-
teur de la Chaire d’Economie et 
Management de l’innovation, dans 
L’économie de la connaissance publié 
en 2009. 

Le rythme du pro-
grès s’accélère 
inlassablement

L’origine de cette forme d’économie 
vient en partie de la nécessité des inno-
vations, principalement technologiques, 
qui sont attendues. Ces progrès s’ins-
crivent pour la plus grande part dans les 

secteurs scientifiques et technolo-
giques. En effet, le rythme du progrès 
s’accélère inlassablement, et les résul-
tats tentent de suivre. Or cette course 
a ses conséquences: en effet, l’écono-
mie de la connaissance ne laisse pas 
sans opinion. Autant d’arguments 
tentent d’en démontrer les bienfaits 
que d’autres du contraire.

Soif de connaissances
L’économie de la connaissance 
implique, comme son nom l’indique, 
qu’il faut un certain degré de savoir, 
pour pouvoir ensuite l’appliquer à un 
travail. Il y a ainsi une forte demande 
d’emploi à hautes qualifications qui 
s’instaure, et qui peut être considérée 
comme profondément positive, car elle 
promeut un haut taux d’études. Elle 
pousse ainsi les individus à poursuivre 
des études pour pouvoir assouvir la 
demande du marché, et augmenter le 
niveau de connaissance général. Ce 
phénomène peut être considéré de 

INÉGALITÉS • Alors que le marché évolue, avec une demande particulière à chaque époque, une nouvelle forme d’économie se met 
en place: l’économie de la connaissance. Celle-ci insiste sur le développement de métiers à hautes compétences. Mais quelles en sont 
les implications?

façon cyclique: d’une part, le marché 
augmentera sa demande d’emplois hau-
tement qualifiés, ce qui influencera le 
nombre de personnes décidant de pour-
suivre des hautes études. Et d’autre 
part, c’est parce qu’il y a une augmenta-
tion dans la formation supérieure que le 
marché peut se permettre d’exiger des 
plus hautes qualifications. L’un ne fonc-
tionne pas sans l’autre. Mais ce cycle 
peut-il réellement continuer ad 
aeternam?

Favoritisme?
Malgré tout, cette quête de la connais-
sance n’est pas accessible à toutes et 
tous, et d’autant moins de la même 
manière. Certain·e·s la décrivent même 
comme disqualifiante; elle ne prend pas 
en compte le fait qu’énormément de 
personnes ne peuvent pas avoir accès à 
des hautes études. Et non seulement 
ces personnes sont désavantagées 
dans leurs études, et doivent les arrêter 
plus tôt, mais elles sont aussi peu 

employables dans le contexte d’une 
telle économie. Les postes attrayants et 
avantageux sont réservés à celles et 
ceux ayant des plus hautes qualifica-
tions, ce qui implique que toute une par-
tie de la population est laissée pour 
compte. De ce fait, les individus ne pou-
vant se permettre des hautes études 
doivent se contenter de moins, alors 
que les autres possédant un capital 
culturel et économique plus important 
peuvent grimper les échelons. Et malgré 
les quelques exceptions, les success 
stories, cette économie de la connais-
sance est avant tout reproductrice d’iné-
galités. Plus encore, elle ignore un fait 
pourtant essentiel dans notre société: 
l’inégalité des chances, qui s’immisce 
dans la vie des individus avant même 
qu’ils ne puissent l’entamer. Comment 
pousser alors au progrès, lorsqu’une 
partie de la population n’est, et ne sera 
jamais, concernée par un tel marché du 
travail? •

Yaelle Raccaud

A la conquête du savoir
D

r.
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La crise du logement que vit 
actuellement le canton de Vaud 

et les difficultés pour trouver un lieu 
où vivre rendent l’accès à l’université 
très complexe pour les étudiant·e·s 
qu i  rés ident  lo in  de  ce l le -c i . 
Beaucoup d’étudiant·e·s doivent en 
effet quitter le domicile familial pour 
se rapprocher de leur lieu d’études. 
Leur loyer devient alors une charge 
difficile à assumer pour nombre 
d’entre eux·elles. 
L’initiative «Davantage de logements 
abordables» promeut la construction 
d’habitations d’utilité publique à 
loyer modéré en favorisant l’accès 
aux terrains pour les coopératives, 
fondations ou collectivités publiques 

et accordant une priorité d’achat sur 
les biens-fonds en vente aux cantons 
et aux communes. Elle permettrait 
ainsi de garantir plus de logements 
abordables et de protéger le marché 
locatif de la spéculation immobilière. 

Garantir plus   
de logements 
abordables

Dans les centres-villes, les loyers 
usuels mensuels sont en moyenne 
26% plus chers que ceux des coo-
pérations d’habitation, des com-
munes ou des fondations d’utilité 
publique, soit trois loyers payés en 

trop par année. Ces loyers pèsent 
très lourd sur le budget d’un-e étu-
diant-e, créant également plus de 
dépendance  à  l ’ a ide  soc ia le . 
L’augmentation des loyers parti-
cipe ainsi à la paupérisation et à la 
précarisation d’une partie de la 
communauté estudiantine, rendant 
l e s  i n é g a l i t é s  d ’ a u t a n t  p l u s 
flagrantes. 
Se loger dans de bonnes condi-
tions est un besoin fondamental 
figurant dans la Constitution fédé-
rale, dont la Confédération et les 
cantons sont également respon-
sables. La FAE recommande donc 
de soutenir l’initiative pour plus de 
logements abordables. 

La FAE soutient l’initiative «Davantage de logements abordables» 

Le 9 février 2020, exigeons plus de 
logements abordables:  votons 
OUI. •

Lausanne, le 20 novembre 2019

COMMUNIQUÉ • Lors de sa dernière assemblée des délégué·e·s, la Fédération des associations d’étudiant-e-s (FAE) a pris la déci-
sion de soutenir l’initiative «Davantage de logements abordables» et appelle les étudiant·e·s de l’Unil à voter OUI lors de la votation 
du 9 février 2020.

Donner son sang, c’est super cool
CADEAU • C’est Noël! Pourquoi ne pas offrir ton sang? De notre côté, on te prépare de quoi reprendre des forces avec de délicieux 
sandwichs dont seule la FAE a le secret. Rendez-vous du 10 au 12 décembre!
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«Il y a cet homme rue Saint-Honoré. 
Sexagénaire sans doute, peut-être 

plus. Certainement moins; moins les 
rides du tabac et les stigmates de la 
rue. Elle est comme ça la rue, elle vous 
creuse les joues, elle vous troue la chair 
et les chaussettes. Voilà longtemps que 
le vieil homme ne porte plus de chaus-
settes. Il n’a que la peau, et ses pen-
sées en dessous, et par-dessus cet 
étrange pullover aux motifs à demi-effa-
cés par le temps; celui qui passe 
comme celui qui mouille. Le même qui 
use, glace et tue. 
C’est un homme sans-âge et sans-
abris, encombré de poussière et de 
souvenirs confus. Mais si léger. Oui 
léger: du ventre au bagage il voyage à 
vide. 
Il fume des mégots et se grise les soirs 
d’hiver. C’est un vieil homme qui sent 
la vieille bière. Et l’oubli. L’oubli du ciel 
comme celui des hommes; cette indif-
férence sourde qui les rend aveugles. 
Ou avares. 
Ce matin, Hélène longe la rue Saint-
Honoré. Hélène c’est cent vingt-deux 
kilos de tourmente et deux cents 
grammes de gâteau à la pistache. C’est 
ce qu’elle se dit ce matin en pesant 
son désespoir sur une balance digitale. 
Hélène aime la pistache, les séries bré-
siliennes et la voix de Nicolas Bedos. 
Elle a le cheveu gras et déjà une ridule 
au coin de l’œil gauche. Oui, déjà. Déjà 
qu’elle ne s’aimait pas beaucoup avant, 
avant de se deviner vieillissante dans le 
regard des hommes qui déjà la regar-
daient trop peu. 
Déjà quand elle avait quinze ans et 
autant de kilos en trop, sur la 
conscience et sous la peau, juste là, 
entre le cœur et les ovaires. Hélène a 
toujours eu le sein fané et le réveil dou-
loureux, le vide au saut du lit, au fond 
du ventre, au creux de l’âme. 
Hélène a le cœur brisé depuis toujours. 
Et comme tout ce qui se fissure, on 
voit à travers, on la regarde de travers. 
Ses failles laissent passer la lumière 
mais absorbent des rires anonymes qui 
font écho dans cette masse pleine de 
vide. Alors les rires résonnent, ils 
creusent le front des fêlés et le fond de 
leurs fêlures. 

Hélène est obèse. Et négligée. Donc 
négligeable. Jusqu’à ce matin. 
Parce que ce matin, Hélène longe la 
rue Saint-Honoré. Rue Saint-Honoré, il y 
a un carrefour. A gauche du carrefour, il 
y a cet homme sans âge et sans abris. 
A gauche de l’homme sans âge, ni 
visage ni abris, il y a une boulangerie. 
Au fond de la boulangerie, entre le pain 
de seigle et la caisse enregistreuse, il y 
a Monsieur Gaston. 
Monsieur Gaston vend du pain. Du 
mauvais pain. Mais Monsieur Gaston 
est de bonne humeur. Toujours. Son 
sourire poudré de farine de blé rend le 
flanc plus digeste et les matins moins 
lourds. Aussi les vieilles dames font la 
queue sur le trottoir de la rue Saint-
Honoré pour repartir avec une miche 
rassie, autrement rassasiées par les 
bons mots du mauvais boulanger. 
Ce matin, le cœur brisé d’Hélène est 
lourd. Comme tous les matins, comme 
tous les jours. C’est qu’elle s’est réveil-
lée grasse comme tous les matins 
depuis toujours. Et pourtant affamée. 
Hélène a besoin de douceur, de ten-
dresse, d’un quelque chose qui fond 
sur la langue et parsème le monde 
d’éclats de pistache. Elle s’arrête chez 
Monsieur Gaston. 
Elle aperçoit le vieil homme à la rue, 
elle dépasse les vieilles dames à l’arrêt. 
A peine remarque- t-elle Aline entre le 
Shih tzu de Madame Albert et le 
chignon de la concierge. 
Aline promène deux briques de lait au 
fond d’un sac en papier. Elle sent la 
noix de coco comme toujours, et le 
désespoir comme souvent. Son mari 
sera rentré pour dîner, il a promis. 
Hélène entre sans voir Monsieur 
Gaston, caché au loin derrière les tarte-
lettes au citron et les feuilletés à la 
framboise. 
Hélène commande un feuilleté. Un 
sablé. Une tranche de galette. Une 
autre de fondant. Elle hésite, aban-
donne le sablé au profit d’une tartelette 
à l’orange, lui préfère finalement la 
ganache, revient au citron, oublie sa 
commande, ses principes et son 
régime, ajoute une part de flanc, se dit 
qu’elle ne dînera pas, ou peut-être seu-
lement d’une tranche de cake, quoique 

plutôt une viennoiserie, c’est plus 
digeste avant le coucher. Un croissant 
c’est triste au dîner, «mettez-moi 
encore le flanc pâtissier, oui, oui, 
emballez, c’est pour emporter, pour 
partager, pour m’oublier cinq minutes, 
oublier que je suis pleine de failles et 
de tartelettes aux fraises, remplir mes 
failles de tartelettes aux fraises...». 

Hélène repart les bras chargés d’excès. 
Ce soir elle en aura plein les artères. Et 
la conscience.» •

Angélique Eggenschwiler

Premier prix:
La demi-tranche de cake
Angélique Eggenschwiler
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L’auteure en queLques questions
Angélique Eggenschwiler termine actuellement un master en Sience des 
religions.

Quel a été le point de départ de votre texte?
Ce personnage, le vieil homme, croisé dans un parc à la Nouvelle Orléans. Je 
l’ai ramené dans mes valises, calé entre une paire de chaussettes et quelques 
impressions américaines. Je l’ai déposé sur ce trottoir fictif, rue Saint-Honoré 
et j’ai eu envie de raconter son histoire. Il n’a pas survécu au voyage.

Est-ce votre première expérience d’écriture?
J’ai déjà participé à quelques concours et je chronique régulièrement pour le 
quotidien La Liberté. J’ai également publié deux livres aux éditions de l’Hèbe. 
On me sollicite parfois pour différents projets (théâtre, magazine, sites 
Internet) et je me retrouve alors aux confins de la Gruyère à chercher déses-
pérément quelque chose à raconter sur le Musée du Vieux-Pays d’En Haut. 

Qu’avez-vous cherché à transmettre à travers votre texte?
Du bruit. Celui de la rue, du quotidien, de l’indifférence… Le plaisir de défigurer 
les mots, quelques émotions et une envie furieuse de tartelette aux fraises.

L’avis du jury

Il y a un démon du détail à l’œuvre dans La demi-tranche de cake. Le démon 
rapporte les détails, il ne rapporte même qu’eux – à l’image du personnage 
d’Hélène, «122 kgs et 200 grammes», les 200 grammes de trop qui disent 
l’hyperconscience d’un esprit vif enfermé dans un corps obèse. Qui disent 
combien la connaissance exacte du poids des choses ne pèse pas lourd dans 
la conscience collective. Qui dit surtout combien l’hyperconscience d’Hélène 
l’isole de la collectivité, la transforme en un détail négligeable de la commu-
nauté. Le démon rapporte les détails d’une main manucurée, y lit jusqu’aux 
«mardis chez l’esthéticienne», jusqu’aux «gommages à l’huile d’argan». Il lit, 
sans les lier, les détails de solitudes humaines organisées entre elles comme 
des rouages, mais dont la mécanique ne permet pourtant pas qu’elles se 
rencontrent. Ce démon du détail rapporte avec une sophistication impitoyable 
les existences invisibles, une «petite Pénélope en costume de grande dame», 
un vieil homme dont le pullover présente des motifs «à demi effacés par le 
temps». Il rapporte aussi les drames que personne ne voit, dans la lignée d’un 
Perec ou d’un Echenoz. Il ne les provoque pas: comme tout démon, il se 
contente de ne pas les empêcher, pour mieux s’en amuser. Le démon a tous 
les droits – c’est aussi lui l’inspirateur de la littérature. Dans cette nouvelle 
élégante et cruelle, il tient le rôle de ce qu’en d’autres lieux et d’autre temps 
on aurait appelé la muse. • 

Gaspard Turin
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«La vieille observe la plage et la 
mer. Au loin, se dresse le phare 

du bout du monde. Elle l’a vu pous-
ser, un peu comme un champignon 
venant déformer l’horizon. Un joli 
champignon, rouge à point blanc 

qu’on a envie de cueillir, mais qu’on 
ne peut pas. Un phare vénéneux. Il 
n’est pourtant ni rouge, ni blanc, 
contrairement aux croyances popu-
laires. Un simple monument en bois 
qui regarde la mer, comme s’il 

désirait pouvoir s’y jeter afin de 
rejoindre la Patagonie. Là-bas réside 
son jumeau, qui, lui, est en couleurs. 
Un océan entre ces deux crève-mer, 
un mur qu’aucune bouteille ne par-
viendrait à traverser. 
C’est toujours comme ça, avec les 
phares. Ils se dressent seuls sur les 
flots pour pulser leur lumière dorée et 
hur ler  aux mar ins de ne pas 
s’approcher. 
Son regard dévie, happé par une 
mouette qui vagabonde en direction 
de la vieille femme. Le fier oiseau 
erre jusqu’à la terrasse et se pose en 
équilibre sur une chaise. Ni trop près, 
ni trop loin. De son œil rieur, l’oiseau 
défie la femme, sans qu’aucun cri ne 
perce son bec. Les deux êtres restent 
un instant à s’observer, avant que le 
volatile ne déploie ses ailes et reparte 
vers la mer. Sa silhouette élancée 
dans le ciel vrille un instant comme la 
figure hantée de l’albatros baudelai-
rien. L’image ne dure qu’un fragment 
de minute, puis s’étiole alors que la 
mouette crie. 
L’oiseau glisse jusqu’à la plage et sur-
vole deux enfants. La femme oublie 
alors la moqueuse pour se concentrer 
sur les châteaux de sable qui se 
dressent contre la mer. Les seaux, les 
pelles et les râteaux ont le goût du 
sel. 
Le sable supporte les enfants et les 
enfants supportent le sable. Quel âge 
ont-el les? Hautes comme trois 
pommes, elles ne sont pas encore 
assez grandes pour être scolarisées 
et peuvent construire leur château à 
l’heure où la plupart additionne, 
rédige, colorie. Les deux fillettes 
n’ont en face d’elles que la mer et, 
dans leur dos, bien moins puissants, 
leurs parents en train de bronzer. 
La plus petite des deux, blonde, pote-
lée, maladroite, jette un coup d’œil à 
sa mère, plongée dans un livre à la 
couverture sombre et qui semble 
avoir oublié la présence de sa fille. 
L’enfant pourrait partir défier la mer, 
se fondre dans son sang, se noyer. 
Un lien pourtant la ramène inévitable-
ment à la mère. Déjà, elle veille sur 
cette jeune veuve. L’autre gamine 

paraît bien plus grande, ses courts 
cheveux bruns bouclés tachetés par 
le sable jouant avec le vent. Ses 
mains forment avec adresse des 
pâtés sous l’œil vigilant de deux 
parents qui bronzent, parlent, vivent 
comme des touristes. 
Les deux petites ne se connaissent 
pas, et pourtant, sans la moindre 
hésitation, la brune s’approche de la 
blonde, lui offrant une pelle et son 
adresse. L’autre accepte et les pré-
mices de leur amitié naissent ainsi, 
sur une plage grise, aussi facilement 
que la brisure d’une vague contre un 
rocher. 
Sous l’œil absent d’une mère, sous 
l’attention constante de deux jeunes 
parents, les deux enfants se trouvent 
et ne se lâchent plus. Pas besoin de 
mots entre elles, de prénom, d’appel-
lation. Elles se laissent aller sur la 
douceur du fond marin qui vient jouer 
contre leurs cheveux. Le sable se 
colle sous leurs ongles, sur les 
volants de leurs maillots de bain, 
contre leurs rires qui s’envolent. 
Puis, la musique du marchand de 
glace s’insère entre elles, ou plutôt 
autour d’elles. A peine quelques mots 
jetés aux parents, une autorisation 
sous la forme de pièces et les voilà 
parties en courant vers l’homme, 
heureux de trouver des clientes, aussi 
petites soient-elles, en ce début 
d’été. Glace fraise pour l’une, pis-
tache pour l’autre. Rose et vert qui 
gouttent sous la chaleur du soleil, qui 
viennent tâcher la peau et glisser le 
long des poignets. Rose et vert qui 
tranchent et pourtant se confondent 
sous la lumière étincelante de juin. 
Au loin, une vieille femme sourit, 
seule devant son café.»   •

Laurane Quartenoud

Deuxième prix:
Promesse d’éternité
Laurane Quartenoud
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L’auteure en queLques questions
Laurane Quartenoud vient de terminer un master en philosophie et français 
moderne.

Quel a été le point de départ de votre texte?
Le semestre passé, j’ai participé à l’atelier d’écriture créative donné par 
Jérôme Meizoz. Durant le semestre nous avons dû écrire une nouvelle. C’est 
en me basant sur un autre texte que j’avais écrit pour cet atelier que j’ai 
ensuite pu proposer Promesse d’éternité. Je ne pensais pas qu’il sortirait du 
cadre de cet atelier, jusqu’à ce qu’un autre étudiant me conseille de le propo-
ser au Prix de la Sorge.

Est-ce votre première expérience d’écriture?
Pas du tout! J’écris depuis que je suis enfant. Pendant mon adolescence en 
particulier, j’ai beaucoup écrit, notamment avec d’autres personnes. Ecrire à 
plusieurs m’a toujours paru beaucoup plus stimulant. Ça me permet d’explo-
rer d’autres univers que je n’aurais pas pu amener de moi-même. Ainsi, 
même si j’écris également toute seule, je préfère construire à plusieurs.

Qu’avez-vous cherché à transmettre à travers votre texte?
Je pense que par l’écriture en général, je cherche à partager mon amour de la 
langue française. J’aime la puissance des mots et leur capacité à véhiculer des 
idées, des histoires ou des émotions. Dans Promesse d’éternité, j’ai eu envie 
de montrer des images et de transporter les lecteurs et lectrices au bord de la 
mer, sur les plages de la Rochelle...

L’avis du jury

Une vieille femme qui traîne son cabas comme on traîne son ennui. Une 
vieille femme qui retourne constamment au même endroit: le bord de mer de 
la Rochelle, pour y regarder les vacanciers sur le sable. L’autrice de Promesse 
d’éternité donne le ton dès le départ: son récit sera celui d’une attente face à 
des souvenirs. Des souvenirs qui (on l’apprend au fil d’un récit à la lecture 
fluide) fleurent bon l’inavoué et l’interdit, des souvenirs malheureusement 
trop forts pour durer.
Avec des mots qui sonnent juste, l’autrice raconte l’histoire de deux fillettes, 
amies d’enfance et de vacances, devenues adolescentes et amantes. 
L’histoire de cette vieille Rochelaise (aux cheveux blonds devenus argentés) 
est une sorte de mise en abyme. La narratrice, hors de l’histoire, cède sou-
vent la place à l’héroïne elle-même, malgré le maintien d’un récit au style 
indirect. Dans ce perpétuel aller-retour entre le présent mélancolique et le 
passé au goût défendu, l’autrice maîtrise un style qui sonne juste. La chute, 
peut-être un peu logique (mais qui pourrait l’en blâmer?), n’enlève rien au 
plaisir de la lecture et à la capacité donnée au lecteur de s’identifier à cette 
vieille femme. • 

Mathieu Signorell
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«Je suis donc montée chez lui en 
voiture, c’était un vendredi si je 

m’en souviens bien. Il habitait à 
Chexbres, dans une grande maison 
qu’il a construite sur un vaste terrain, 
avec de grands arbres. Cette maison 
m’a émerveillée dès le moment où je 
l’ai vue. Henri m’a très bien accueillie, 
il m’a fait un peu visiter: d’abord le très 
grand hall où l’on ne manque pas de 
voir le plafond qui s’élève, puis à 
gauche, un salon avec un canapé gris 
neuf et une énorme bibliothèque, j’ai 
instantanément remarqué qu’il n’y 
avait pas de télévision. Cette même 
pièce donne sur la cuisine moderne 
avec plan de travail et la grande table à 
manger. 
Et il y a des fenêtres presque partout, 
elles sont grandes! Ça donne beau-
coup de lumières, c’était si joli! La vue 
donne sur le lac. A droite, il y avait la 
salle de bain – moderne évidemment 
– pour les invités, au carrelage bleu 
très clair. 
Il y avait des sculptures, des photos de 
famille anciennes ou plus récentes, 
des tableaux colorés avec des formes 
bizarres, un peu partout: dans le salon, 
dans le hall, contre le mur le long des 
escaliers. Il m’a ensuite invitée à m’as-
seoir à table. Nos pieds faisaient grin-
cer le parquet, j’aime beaucoup ce 
bruit parce que ça donne l’impression 
qu’on est dans une bonne vieille mai-
son. Une maison qui a pris de l’âge, 
qui a de l’expérience, où on a couru, 
où on s’est amusé. Ça change, com-
paré à mon petit appartement, ou 
même celui de maman. 
Lui est retourné dans la cuisine, de 
l’eau chaude bouillait dans une casse-
role. «Plutôt café ou thé?» m’a-t-il 
demandé. J’ai poliment répondu: «Du 
thé, s’il vous plaît.» J’étais encore très 
impressionnée, je me sentais toute 
petite. J’avais les mains moites. Henri 
a déposé une multitude de boîtes de 
thé sur la table, «pour avoir le choix» 
a-t-il dit. J’ai examiné toutes les boîtes, 
je les ouvrais, analysais leur saveur. 
Tout sentait bon, et je n’en connaissais 
pas beaucoup. J’ai pour habitude de 
n’acheter que du thé noir ou à la 
menthe bon marché chez Denner. 

Il est revenu avec deux grosses tasses 
fumantes, puis, avec le sucre et la 
crème. «Je vous conseille le thé blanc, 
celui-ci est à tomber. C’est un ami qui 
me l’a rapporté d’Asie.» J’ai suivi son 
conseil et c’est vrai qu’il était à tom-
ber. «Comment vous vous sentez 
maintenant?» Il me regardait droit dans 
les yeux, bienveillant, et tenait ferme-
ment sa tasse. «Il faut aller de l’avant.» 
Je me souviens que j’avais trop souri 
en disant ça et il l’avait bien vu. Il s’est 
contenté de me sourire en retour et 
d’acquiescer. 
Je suis passée du coq à l’âne: «Quel 
âge avez-vous?» Il a ri et croisé les 
bras. Il m’a demandé de deviner. 
Malgré ses cheveux blancs, ses traits 

étaient peu tirés, ses rides peu mar-
quées. Je trouvais qu’il était bien 
conservé. «J’ai 66 ans, je suis un jeune 
retraité.» dit-il, fier. Je n’ai pas caché 
ma stupeur, je l’ai même flatté pour son 
allure vigoureuse. D’un coup, je me 
suis étonnée: «Vous êtes bien plus 
jeune que maman, comment l’avez-
vous connue?» Il s’est levé de table, 
s’est dirigé dans le salon. Il est revenu 
avec une petite pile de photos. Il m’en 
a tendu une, où maman, bien plus 
jeune, était debout et souriait de toutes 
ses dents. Elle portait une robe blanche 
sans manche qui lui arrivait sur les 
genoux et portait des talons épais 
rouges d’une autre époque. Derrière 
elle se dressait un décor qui m’était 

totalement inconnu. «Ces photos datent 
de 1980, à Athènes.» J’ai lentement fait 
défiler les photos et Henri les commen-
tait à chaque fois, en délivrant quelques 
anecdotes et en citant des noms grecs 
imprononçables qu’il répétait à plusieurs 
reprises selon mes demandes. Maman 
ne m’avait jamais parlé de ce 
voyage. «Monastiráki, c’est si beau et 
vivant comme quartier. Si un jour vous 
avez l’occasion d’y aller, passez-y. Le 
marché aux puces est incroyable 
aujourd’hui.» Je voyais maman sous un 
jour que je ne connaissais pas: libre, 
éperdue, belle. Une femme que je 
venais tout juste de découvrir.» •

Tracy Makusu

Troisième prix ex æquo:
Henri Ackermann
Tracy Makusu
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L’auteure en queLques questions
Tracy Makusu poursuit actuellement un bachelor en sciences sociales et en psychologie à l’Unil. 

Quel a été le point de départ de votre texte?
Je voulais dès le début créer un personnage avec un certain statut, une certaine sagesse d’esprit. Puis énormément d’évé-
nements relatifs à ma vie se sont immiscés dans ce texte: la culture congolaise dont mes parents sont originaires, mon 
voyage à Athènes l’été dernier, mon intérêt pour l’histoire de l’art, le décès soudain d’une cousine de ma mère, un vieil 
homme que je connais dont le prénom est Henri... J’ai ensuite imbriqué toutes ces choses pour aboutir à cette histoire. 

Est-ce votre première expérience d’écriture?
Il y a deux ans, j’ai écrit une nouvelle pour mon travail de maturité. Je ne savais pas encore comment cadrer une histoire, ça 
allait dans tous les sens. Le résultat n’a d’ailleurs pas été concluant selon ma professeure, j’ai été très déçue et découragée. 
Je me suis sérieusement remise à l’écriture cette année, notamment avec un recueil de nouvelles intitulé EXIT, dont Henri 
Ackermann fait partie.

Qu’avez-vous cherché à transmettre à travers votre texte?
A mes yeux, de nombreuses choses qui nous arrivent sont dues au hasard et nous nous construisons autour de cela. Ce 
que j’ai donc en premier lieu cherché à transmettre, c’est qu’on ne mène pas la vie qu’on attend, il y a une infinité de 
combinaisons possibles. Et guérir d’un deuil grâce à l’ancien amant de sa propre mère en fait partie.

L’avis du jury

S’il est une expérience centrale dans Henri Ackermann, c’est celle de la traversée du deuil; la protagoniste, dont on ne connaî-
tra ni l’âge ni le nom, a perdu sa mère. Mais le deuil n’est pas venu seul, puisque le hasard a aussi convié Henri Ackermann, 
un professeur retraité dont elle apprendra plus tard qu’il eut une amourette avec sa mère décédée. La résurgence de cette 
mémoire enfouie donne lieu à une métamorphose de la figure maternelle, qui renaît sous les traits d’une femme «libre, 
éperdue, belle». C’est que la fille ne l’avait jamais vue très heureuse. Mais cette rencontre posthume avec le portrait de la 
mère en femme épanouie, comme l’entièreté du récit, est travaillée par des ambiguïtés: si l’émotion prévaut dans un premier 
temps, se posent ensuite des questions douloureuses: pourquoi ne sut-elle jamais rien de ce flirt? La relation des tourtereaux 
grecs était-elle si platonique que le suggère le vieux bellâtre? Progressivement, l’attention du lecteur est attirée sur les zones 
troubles du récit qui, une fois mis au jour, suggèrent en creux des possibles narratifs. Il faut louer la justesse du texte qui 
thématise les négociations délicates d’une femme tiraillée entre deux univers culturels et deux moments de la vie. On dirait 
volontiers que ce récit est un lieu de passage, un entre-deux. C’est dans les blancs de cette histoire en flottement que le 
lecteur parvient à déceler des tensions romanesques qui reposent sur l’entêtement de quelques silences. Et ces trous où 
l’imagination s’engouffre disent aussi sûrement le passage du temps et le retour de la vie. • 

Vivien Poltier
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«Enfile-les, Philippe...» 
La clameur du début a laissé sa 

place à une sorte de murmure solennel. 
Tous me regardent. C’est un culte, et je 
suis l’autel. D’accord. Je pense 
comprendre. 
Je ramasse les lunettes à deux mains. 
Je les retourne, les porte à la hauteur de 
mon visage, les regarde de face. Yeux 
contre yeux. 
Le bout de mes doigts tremble un peu. 
Trop heureuses d’être invitées, les 
lunettes leur emboitent le pas dans ce 
bal de secousses ridicule. 
Je ne dis rien. Le silence de l’assemblée 
m’enveloppe. J’ai l’impression qu’on 
attend à ce que je fasse une belle sortie, 
une déclaration de cérémonie. Ils sont 
pendus à mes lèvres, pendus à mes 
yeux malades. 
Je ne veux pas réfléchir trop longtemps. 
Leur silence est insoutenable. Je les 
mets. Les yeux fermés. Je n’ose pas les 
ouvrir. J’ai peur de ce que je vais voir. Ou 
plutôt de réaliser l’étendue de tout ce 
que je n’ai jamais vu. J’ai peur de ce que 
je ne peux pas comprendre. Peur d’être 
déçu, peut-être. Les couleurs... Tant de 
fois je les ai imaginées, tant de fois je 
me suis cassé les dents sur ce pro-
blème insolvable. J’avais abandonné 
depuis longtemps. 
Impossible. 
Et là, sans crier gare, au milieu d’un 
après-midi parfaitement banal, plus de 
45 ans après mes premières questions 
et mes premiers malaises, un bout de 
plastique veut me donner les réponses 
à ces milliers d’interrogations, soulager 
ces frustrations que je pensais 
condamnées. 
Mes yeux sont toujours fermés. 
Les couleurs... Leur absence m’avait 
égaré toute mon enfance, m’avait fait 
sentir différent, m’avait appris le senti-
ment d’injustice à l’adolescence, un peu 
avant les autres, m’avait même fait me 
tourner vers le Seigneur – quelle blague 
– puis finalement m’avait laissé indiffé-
rent par la force des choses. Comment 
survivre autrement. Adulte, j’ai vite 
appris à ne plus en avoir quelque chose 
à foutre. Mais là... Tout d’un coup, c’est 
de nouveau le gosse en détresse qui est 
assis sur ce canapé. Seul face à ses 

lacunes impénétrables. Je retrouve les 
mêmes sensations, les mêmes 
angoisses, les mêmes questions. Les 
réponses sont à un battement de 
paupières... 
J’ouvre les yeux. 
Oh putain. Des couleurs. Voilà, on y est. 
Putain. Tout explose. C’est... Non je 
peux pas. Sortir. Vite. 
J’enlève les lunettes. Ma tête se réfugie 
dans mes mains. «Oh Philou...» 
Non. Il faut que je regarde. Elles sont là. 
Il faut que je comprenne. Je ne peux 
pas les fuir. Une larme coule sur la joue 
de Marlène. Je respire fort. Je remets 
les lunettes. 
Mais... Des choses sont accrochées aux 
choses. Elles les transpercent et res-
sortent de l’autre côté, elles les 
emballent, les serrent fort, elles leur font 
mal. Elles... Je sais pas. 
Les couleurs sont méchantes. Enfin, je 

pense. Elles sont méchantes, elles s’ac-
crochent aux choses. Tout le monde 
avait déjà essayé de mes les décrire, 
mais jamais personne ne m’avait dit que 
les couleurs avaient des doigts crochus. 
Putain mais c’est quoi cette merde? 
Elles s’accrochent aux choses! 
Aidez-les! 
Les voix restent tues. Mais même dans 
leur silence, je les entends se casser. 
Et l’arbre du jardin? Je me lève. J’ai le 
tournis, je manque de m’encoubler. Je 
renverse quelque chose je crois, je 
fonce à la fenêtre. 
L’arbre, il est coupé en plusieurs. C’est 
quoi ce bordel. Il explose sur le dessus. 
Les feuilles ont l’air de grenades, toutes 
dégoupillées en même temps. La défla-
gration me fait mal. Elles sont chargées 
de... je ne sais pas. Elles vont pas bien. 
Le tronc a l’air de peser deux fois son 
poids. Il est pas comme les feuilles. La 

couleur... La couleur les écrase. Mon 
arbre. Je me retourne. 
«Tonton tonton tonton! Regarde! C’est 
comment mon t-shirt?» 
Je... 
Et les gens. Et ma Marlène. Son 
visage... Son visage se dissocie du 
corps. Et ressort par les manches de 
son pull, là où les mains réapparaissent. 
Son corps est un tunnel. 
«Qu’est-ce que t’en penses mon 
amour?» 
J’ai peur. Je t’aime en noir et blanc. Je 
t’aime dans le repos. 
Jaune, cyan et magenta. Trois mots que 
j’avais dû réciter par cœur à l’école, sans 
jamais comprendre. Les symboles pri-
maires de mon ignorance. Jaune, cyan 
et magenta. Les voilà. Trois mots, trois 
enclumes qui me tombent sur la 
tête.»  •

Thibault Nieuwe Weme

Troisième prix ex æquo:
Jaune, cyan et magenta
Thibault Nieuwe Weme

L’auteur en queLques questions
Thibault Nieuwe Weme termine son bachelor en science politique à l’Unil.

Quel a été le point de départ de votre texte?
L’année passée, une paire de lunettes révolutionnaires pour achromates a été lancée sur le marché américain. 
Beaucoup de familles ont mis en ligne des vidéos où un papa/grand-papa/oncle voyait les couleurs pour la première 
fois. Des moments très forts. Mais tout en comprenant l’allégresse de ces gens, ça m’échappait un peu. J’ai voulu 
rentrer dans la tête de quelqu’un que ça faisait complètement flipper. C’est sur cette panique que j’ai voulu mettre le 
doigt.

Est-ce votre première expérience d’écriture?
Comme ça fait quelques temps que je suis actif dans le journalisme, pas vraiment. Et ça m’est souvent arrivé de poser 
des sentiments personnels sur le papier. Mais là, d’avoir un «produit fini», une histoire romancée, aboutie et extérieure 
à moi-même, oui c’est la première fois. Et ça m’a beaucoup plu, donc j’espère que ce ne sera pas la dernière. 

Qu’avez-vous cherché à transmettre à travers votre texte?
J’ai surtout essayé de me glisser dans la tête de quelqu’un qui, par définition, avait une autre perception du monde que 
la mienne. La mission est impossible en quelque sorte, je peux essayer de deviner mais je ne «saurai» jamais. Une sorte 
d’asymptote; on essaie de tendre au maximum vers la vérité tout en sachant qu’on ne l’atteindra jamais. 

L’avis du jury

Le lecteur de Jaune, cyan et magenta s’apprête à passer un moment pénible: celui de l’anniversaire de Philippe, quinqua-
génaire acariâtre et morose que rien n’amuse moins que la perspective de passer cinq heures en compagnie de sa famille. 
Celle-ci en effet n’a plus rien à lui apprendre, ni rien à lui offrir d’autre que le plaisir retrouvé de la tranquillité une fois qu’ils 
auront tous déguerpi. Mais cet anniversaire prépare à Philippe une surprise: il se voit offrir un accessoire hideux, mais dont 
la laideur ne laisse pas présager de la fonction très particulière. Fonction qui aura comme conséquence de transformer notre 
quinquagénaire en un «gosse en détresse» et sa vie grisâtre en un véritable déluge de flammes. Les trois couleurs pri-
maires qui donnent son titre à cette nouvelle réussissent une gageure: celle de transformer le noir et blanc de la page écrite 
en un chaos terrifiant de couleurs jusqu’alors inconnues au lecteur. Qui, rappelons-le, s’apprêtait à passer un moment 
pénible. Il était loin de se douter à quel point il avait, évidemment, tort. • 

Gaspard Turin
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Là-haut, dans la montagne 
ÉCOLE • Pour les enfants nés dans les hautes montagnes népalaises, le chemin d’école n’est pas 
de tout repos et l’éducation est un luxe que les familles ne peuvent pas toutes offrir à leurs 
enfants. 

Réactions au sacrifice des tables 
en 1e année de médecine et résul-
tats innovants pour le campus.  

Le vendredi 4 octobre, l’auditoire 
de l’Amphimax ressemblait plus à 

un chantier qu’à un cours de méde-
cine de première année. Débordée 
depuis la rentrée, la volée prenait des 
mesures drastiques pour pouvoir 
suivre ses cours. La Direction de 
l’Ecole de médecine a proposé la 
veille un aménagement temporaire 
de la salle, qui diminuait le nombre de 
tables au profit de places assises. 
Faute de support pour écrire, appa-
raissent alors des chaises et plateaux 
de la cafétéria. Même les Securitas 
sont passés à la représentation. Le 
soir même, la Direction décide de 
changer son approche face à ce pro-
blème logistique en proposant une 
nouveauté totale pour le campus de 
l’Unil. Grande première pour l’Univer-
sité de Lausanne, il est désormais 
possible de suivre les enseignements 
en ligne, ainsi que dans une salle 
parallèle où le cours est projeté direc-
tement. Cette solution prendra effet 
jusqu’à la fin du semestre, lorsque les 
redoublant·e·s suivront les cours à 
domicile, comme à leur habitude, ce 
qui réduira les effectifs à 532 
étudiant·e·s maximum selon les 
calculs de la Direction. Il y aura donc 
assez de places pour que le cours 
puisse se dérouler sans live dans 
l’amphithéâtre. Cependant, Giorgio 
Zanetti, vice-recteur chargé de l’en-
seignement et des affaires étudiantes 
à l’Université de Lausanne, explique 
que «décider une captation et diffu-
sion des cours est un projet qui a 
beaucoup de valeurs, sous réserve 
qu’il soit accompagné pédagogique-
ment». Il souligne que les problèmes 
sont aussi d’ordre juridique, notam-
ment avec la question de la propriété 
intellectuelle et du droit d’images, 
ainsi que d’ordre informatique. 
Comme la Direction n’a pas de 
contrôle sur les lois de l’Unil, la seule 
solution qu’elle pourrait prendre face 
à l’augmentation des effectifs en 
médecine serait de reproduire ce sys-
tème durant toute l’année prochaine. 
La rediffusion du cours sera donc per-
fectionnée et pourrait potentiellement 
s’appliquer à d’autres facultés. •

Oscar Jordan
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Le calme après  
le drame médical

(2015), suit l’un d’entre eux le temps 
de son périple quotidien. Le moment 
clé du documentaire réside dans le 
franchissement du Trishuli. Cette 
rivière, large de soixante mètres et 
dont le courant violent rend la traver-
sée à la nage impossible, ne peut 
être franchie par aucun autre moyen 
qu’une vieille nacelle rouillée suspen-
due à des câbles détendus sur les-
quels les plus grands enfants 
marchent en tongs, défiant la gravité, 
pour amener les plus petits de l’autre 
côté. Ironiquement, ils appellent cela 
«danser sur la corde». Ce passage 
délicat n’est qu’une infime partie des 
dangers existants, qu’il·elle·s bravent 
sans rechigner. Un pont éviterait aux 
enfants de risquer leur vie tous les 
jours, pourtant, d’après l’une des 
enseignantes népalaises, il faudra 
attendre qu’il y ait des mort·e·s pour 
que les autorités daignent y songer.

Aller simple pour Katmandu
Les régions particulièrement hautes 
et isolées empêchent, quant à elles, 
toute scolarisation. Néanmoins, l’in-
ternat Snowland permet à certain·e·s 
de ces enfants d’accéder à une édu-
cation. Apprendre a alors un coût: 
celui d’être séparé·e de sa famille. 
Les parents ne prennent évidemment 
pas cette décision douloureuse à la 
légère. Le reportage raconte leur 
dilemme: partagé·e·s entre garder 
leur enfant près d’eux pour les aider 
dans les tâches quotidiennes et s’en 

séparer afin de lui donner une chance 
de trouver un métier et de vivre 
confortablement, il·elle·s choisissent 
de se mettre entre parenthèses, gar-
dant l’espoir de revoir un jour leur 
enfant. 

Les régions parti-
culièrement 
hautes et isolées 
empêchent toute 
scolarisation

Ce reportage suit trois jeunes adultes 
de Snowland ayant l’opportunité de 
rendre visite à leur famil le — 
qu’il·elle·s n’ont pas vue depuis plus 
de dix ans — avant de commencer 
leur vie en ville. Il·elle·s racontent le 
sentiment d’abandon qui a marqué 
leur enfance, et qui continue à les 
poursuivre. Tsering Deki, après avoir 
retrouvé sa mère et lui avoir posé les 
questions qui la taraudaient depuis 
tant d’années, raconte, reconnais-
sante, qu’elle ne lui en veut plus, 
comprenant enfin sa décision de l’en-
voyer à l’internat. En effet, là-haut, la 
vie est difficile, le travail est infernal et 
a pour unique but la survie des 
villageois·e·s. Jeewan, rêveur, ajoute: 
«Quand j’aurai fini mes études, je 
ferai venir ma maman dans ma belle 
maison et je la traiterai comme une 
reine.» Il·elle·s entament alors leur 
nouvelle vie en ville sereinement, les 
yeux brillants d’espoir et la tête pleine 
de souvenirs. Il·elle·s font partie des 
rares chanceux·euses à accéder à 
une éducation, mais cette dernière en 
vaut-elle vraiment la peine, si le prix à 
payer est un éloignement à vie de 
leur famille? •

Rebecca Signer

Les préoccupations des étudiant·e·s 
suisses sont bien souvent déri-

soires: un petit retard de train ou un·e 
voisin·e de banquette écoutant un 
peu trop fort sa musique suffisent à 
en irriter plus d’un·e. Pendant ce 
temps, aux quatre coins du monde, 
des enfants parcourent de nombreux 
kilomètres dans des territoires hos-
tiles tels que la savane, la jungle ou 
encore les sommets des hautes mon-
tagnes pour arr iver  à l ’école. 
Certain·e·s d’entre eux·elles fran-
chissent ces chemins hostiles une 
fois seulement et ne retourneront 
jamais chez eux, car la distance rend 
toute visite de leur famille impossible; 
d’autres parcourent tous les jours les 
épreuves qui constituent leur trajet.

Périlleux voyage quotidien
Au Népal, la topographie monta-
gneuse rend la scolarisation des 
enfants vivant sur les sommets éle-
vés problématique. Là-haut, beau-
coup d’enfants commencent à travail-
ler aux champs très jeunes pour aider 
leurs parents. Le taux d’analphabé-
tisme de la population népalaise est 
proche de 40%, avoisinant la moitié 
de la population chez les femmes. 
Les enfants des montagnes, fréquen-
tant tout de même l’école, entre-
prennent chaque jour une aventure 
périlleuse de laquelle ils ne sont pas 
certain·e·s de ressortir vivant·e·s. Un 
reportage d’Arte, Chemins d’école, 
chemins de tous les dangers - Népal 



CAMPUS DÉCEMBRE 2019 22

La consommation d’alcool fait partie 
intégrante de notre culture. Que ce 

soit à travers sa production ou sa 
consommation, l’alcool se trouve par-
tout, et touche tout le monde. Selon 
l’étude Health Behaviour in School-
Aged Children (HBSC), qui s’intéresse 
particulièrement à la consommation 
chez les jeunes adolescent·e·s, «11% 
des garçons et 4% des filles âgés de 
11 à 15 ans consommeraient de l’al-
cool de manière régulière». Et ce 
chiffre ne baisse pas avec l’âge: les 
étudiant·e·s sont des fervent·e·s 
consommateur·rice·s de cette ambroi-
sie. Son omniprésence s’explique 
notamment par son aspect social, qui 
le rend attirant, et son aspect addictif, 
qui le rend dangereux. D’autant plus 
que les deux sont intimement liés.

Addiction sur plusieurs plans?
C’est bien connu, l’alcool crée des 
liens. Il suffit de se balader sur le 
campus n’importe quel jour de la 
semaine – et d’autant plus les jeudis 
– pour le constater. Des étudiant·e·s 
se pavanant, bière à la main, sur les 
marches de Zelig ou assis·es dans 
les hautes herbes devant l’Amphi-
pôle dessinent un réel décor estu-
diantin. Et cet aspect-là de la vie 
sociale des étudiant·e·s n’est pas 
spécifique à notre génération: Wayne 
Mitic, professeur de psychologie à 
l’Université de Victoria, dans la 
Revue  Canad ienne  de  San té 
Publique, affirme que «pour bien des 
étudiant·e·s, l’alcool fait partie inté-
grante de leur quête d’appartenance 
et de relations humaines». Rien 

d’exceptionnel, ou qui nécessite un 
pointage de doigt. Sauf que l’alcool 
reste un psychotrope, avec des 
conséquences sur la santé, et sur le 
comportement des individus. 

Ne pas boire 
devient un acte 
quasiment 
antisocial

Sa consommation excessive – liée à 
son aspect addictif – et trop régu-
lière cause de nombreux ravages. Ce 
« c o u r a g e  l i q u i d e »,  c o m m e 
certain·e·s aiment le désigner, est 
d’autant plus addictif car il est nor-
malisé. Boire est devenu ordinaire. 
Conséquemment, une grande partie 

Viens boire un p’tit coup
PHÉNOMÈNE • Alors que la journée les étudiant·e·s s’enferment en salle de cours ou à la bibliothèque, le nez fourré dans leurs 
livres, le soir, il·elle·s se permettent une petite bière, ou deux, ou trois. Boire est monnaie courante sur le campus, et dans la vie 
quotidienne estudiantine.

de la vie sociale l’englobe, et ne pas 
boire devient un acte quasiment anti-
social. A tel point que nombreuses 
sont les personnes qui boivent, non 
pas par plaisir, mais par sentiment 
d’obligation: il s’agit de faire comme 
les autres afin ne pas se sentir 
exclu·e. De manière générale, il est 
clair que l’alcool est omniprésent; il 
fait partie de la culture, autant à 
l’échelle traditionnelle que sociale. Il 
ne s’agit donc pas de le diaboliser, 
mais plutôt de questionner le rôle 
bien trop important qu’il occupe 
dans les relations sociales, qui le 
rend d’autant plus addictif. •

Yaelle Raccaud

De p u i s  q u e l q u e s  a n n é e s , 
nombreux·ses sont les scienti-

fiques, organisations ou personnali-
tés à avoir encouragé une prise de 
conscience quant à la surconsom-
mation de plastique. Toutefois, sa 
production ne cesse d’augmenter, 
avec une croissance de 3,2% par 
rapport à 2017. A l’échelle globale, ce 
ne sont pas moins de 9,1 milliards 
de tonnes qui ont déjà été produites 
à cette date, dont plus de la moitié a 
fini par polluer l’écosystème. Une 
augmentation de la production de 
28,7 milliards de tonnes est estimée 
d’ici 2050, à tel point que les océans 
contiendraient alors davantage de 
plastique que de poissons.

Une consommation inégale
Sur la plus haute marche de ce 
funeste podium se hisse la Chine, 
où se concentre plus d’un tiers de la 
production mondiale, suivie des 
Et a ts -Un is  e t  de  l ’Europe.  A 

l’inverse, seuls 7% de la consomma-
tion mondiale sont produits en 
Afrique et au Moyen Orient, pour 
5% en Amérique latine. Les taux de 
recyclage ne sont pas plus réjouis-
sants. Parmi les 47,8 millions de 
tonnes de plastiques produites en 
Europe en 2014, seules 25,8 millions 
de tonnes ont été recyclées. Ces 
chiffres prouvent que le recyclage 
n’est de loin pas la solution ultime à 
la surconsommation de plastique.

Et l’Unil, dans tout ça?
Face à ces tragiques constats, l’Unil 
a finalement décidé de prendre le 

Emballé c’est pesé
ÉCOLOGIE • La surconsommation de plastique est un fléau pointé du doigt par bon nombre de scientifiques ces dernières années. A sa 
modeste échelle, l’Unil offre son alternative, baptisée du nom de «reBOX». 

taureau par les cornes en mettant 
en circulation des contenants réutili-
sables, dénommés «reBOX». Même 
si la quantité de plats à emporter 
reste minime sur le campus, la 
Direction de l’Unil a tout de même 
pris la décision de réduire son 
empreinte carbone. L’utilisation de 
ces récipients une fois par semaine 
au lieu de vaisselle jetable éviterait, 
à nous seul·e·s, de consommer 1,5 
kg de plastique par an! L’entreprise 
bernoise reCIRCLE garantit en outre 
qu’«il est possible de diminuer de 
30% la production de déchets d’un 
campus», permettant ainsi d’écono-
miser plus d’une centaine de réci-
pients jetables. Le concept se veut 
on ne peut plus simple. En effet, ces 
contenants peuvent s’acquérir dans 
les principales cafétérias du campus 
pour la raisonnable somme de dix 
francs. Une fois le repas terminé, il 
est possible de récupérer ses dix 
f rancs de cons igne dans une 

cafétéria de l’Unil, de l’EPFL, ou 
d’un établissement partenaire. 

Prendre    
le taureau   
par les cornes

L’autre alternative consiste à rece-
voir une reBOX propre en retour. 
Quant aux récipients abîmés, ils 
peuvent aussi être échangés et 
seront recyclés. Une alternative fort 
intéressante, même si le plus écolo-
gique serait évidemment d’utiliser 
les boîtes que tout le monde pos-
sède déjà chez soi, garantissant des 
économies certaines. •

Pauline Pichard 
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Salut! 
A l’aide! Lorsque tu rencontres 

quelqu’un, c’est la panique, que 
dois-tu faire? Avec toutes les natio-
nalités, ici, à Lausanne, c’est si 
compliqué. Il y a trop d’options et ça 
dépend de la nationalité de ton·ta 
nouvel·le ami·e. On tend la main, on 
se fait une accolade, on se fait une, 
deux ou trois bises? Avant que tu 
n’aies le temps de t’en rendre 
compte, tu embrasses quelqu’un 
sur la bouche ou tu lui donnes un 
coup de tête. Quel moyen de faire 
connaissance…

(Sarika, Pays-Bas)

Passer l’aspirateur, oui! mais pas 
n’importe quand…  
Je dois admettre que je ne suis pas 
la personne la plus préoccupée par 
le ménage! J’aime bien habiter dans 
un endroit propre, et c’est pour ça 
que j’essaie de ne pas trop salir et 
ainsi éviter de devoir nettoyer tous 
les jours. Comme je travaille pen-
dant la semaine, je préfère être oisif 
le samedi, c’est donc une de mes 
habitudes de nettoyer le dimanche. 
Mais je ne pouvais pas y croire 
quand ma collègue m’a dit qu’ici il 
est interdit de passer l’aspirateur le 
dimanche à cause du bruit! Elle a 
même reçu des lett res  de la 
gérance de son bâtiment car ses 
voisin·e·s avaient porté plainte à 
cause du bruit. Je ne suis pas sûr 
d’être capable de réussir à faire le 
ménage durant la semaine, mais au 
moins j’ai trouvé une nouvelle rai-
son pour être oisif le dimanche 
aussi!

(Andrey, Costa Rica)

Une culture de champignons!
Il y a longtemps, j’ai été invitée par 
mon amie suisse pour passer une 
semaine chez elle à «Maiensäss», 
son chalet dans les montagnes. 
C’était dans le canton des Grisons 
en début du mois d’août. Elle m’a 
dit qu’après le 10 août, nous allions 
chercher des champignons. Je lui ai 
demandé  pou rquo i  une  te l l e 

précision, seulement après le 10? Il 
s’avère que chaque canton en 
Suisse a ses propres règles pour la 
cueillette des champignons. Et, si 
vous n’êtes pas certain·e·s quant 
aux champignons que vous avez 
récoltés, ils peuvent être apportés 
au bureau de contrôle et on ne peut 
pas cueillir plus de 2 kg. Depuis 
l’enfance en Russie, nous avons 
toujours aimé aller dans la forêt 
pour les champignons et les cueillir 
en nombre illimité, nous connais-
sions le nom de chaque champignon 
et savions ce qui pouvait être 
mangé et ce qui ne pouvait pas 
l’être. 

(Olga, Russie)

Les jeunes Suisses·ses ont peur
Si tu marches dans les couloirs de 
l’Université ou si tu es assis·se dans 
le métro, évite le contact visuel. S’il 
est établi, détourne rapidement le 
regard. Si un sourire vient à toi, 
panique! Regarde ton natel, regarde 
le sol, regarde n’importe où, mais 
jamais dans les yeux de quelqu’un. 
Cela va à l’encontre de mon instinct 
naturel en tant qu’humain. Pourquoi 
tout le monde a l’air déprimé et 
gêné? Peut-être qu’un sourire amé-
liorerait ta journée, qui sait? «Les 
gens ne s’entendent pas parce 
qu’i ls se craignent les uns les 

autres; ils se craignent parce qu’ils 
ne se connaissent pas; ils ne se 
connaissent pas parce qu’ils n’ont 
pas communiqué entre eux.» - 
Mart in Luther King (traduit  de 
l’anglais).

(Emma, Nouvelle-Zélande)

Les abris anti-atomiques, vrai-
ment pas nécessaires!
Je veux parler des différences entre 
l’Iran et la Suisse. Il est bizarre pour 
moi, et pour tout le monde je pense, 
que les maisons suisses aient une 
c ave  q u i  p e u t  p r o t é g e r  l e s 
habitant·e·s contre les bombes ato-
miques. Ce n’est absolument pas 
nécessaires dans un pays comme la 
Suisse qui n’a jamais participé à 
aucune guerre. En revanche, c’est 
évident qu’en Iran, il existe toujours 
une possibilité d’entrer en guerre et 
ces abris seraient nécessaires.

(Koorosh, Iran)

Se faire la bise…
Les jeunes hommes et les jeunes 
filles se font la bise quand ils·elles 
se saluent. J’ai été très surpris 
quand mon ami français m’a pré-
senté à une f i l le suisse, à ce 
moment-là, elle m’a fait la bise. Je 
n’ai rien compris car en Russie, les 
jeunes hommes et les jeunes filles 

peuvent s’embrasser pour se saluer, 
mais ça marche seulement s’il·elle·s 
se connaissent depuis longtemps. 
Ici, tu peux faire la bise même si tu 
viens de rencontrer quelqu’un. 
Finalement, j’ai compris toutes les 
règles pour «faire la bise».

(Mikhaïl, Russie)

Horaires des repas!
Quand je suis arrivée en Suisse 
pour la première fois après mes 
vacances d’été, j’étais habituée aux 
horaires des repas en Espagne, spé-
cialement très tardifs. La première 
semaine de mon séjour ici, j’avais 
prévu un jour de dîner avec des 
ami·e·s suisses, mais l’heure n’avait 
pas encore été annoncée. Le midi, 
j ’a i  déjeuné à 15h30 et quand 
il·elle·s ont dit, plus tard, que nous 
allions dîner à 19h, j’ai été très sur-
prise car c’était très tôt! Quand 
nous sommes arrivé·e·s au restau-
rant, tout le monde a commencé à 
commander des menus mais mal-
heureusement je n’avais presque 
pas faim car je venais de manger. 
Par la suite, une fois que l’on se 
connaissait un peu plus, je suis res-
tée la fille avec un appétit de moi-
neau... alors qu’en réalité je mange 
beaucoup!

(Ana, Espagne)

Toutes et tous à vélo!
Je viens d’un pays où on fait tout à 
vé lo.  Quand je  su is  arr ivée à 
Lausanne, je me suis promis de 
faire la même chose ici. Donc après 
avoir vécu ici deux mois, je suis 
super en forme; monter, descendre, 
monter, descendre tout le temps 
pour me déplacer à Lausanne. De 
temps en temps, il y a quelqu’un·e 
qui s’élance quand je commence à 
monter. Je pensais que c’était moi 
qui n’allait pas vite mais il s’avère 
qu’ici, il·elle·s utilisent toutes et 
tous un vélo électrique.

(Sarika, Pays-Bas) •

Voyage en terre helvète
ÉCHANGES • Chaque année, les étudiants et étudiantes du cours Tandem de l’Ecole de français langue étrangère, supervisé 
par la professeure Myriam Moraz, nous font part de leurs péripéties et impressions vis-à-vis de notre pays, parfois si diffé-
rent du leur. 
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à un intérêt ou à une passion relatifs 
à une activité de loisir, parfois deve-
nue un métier.» Les sportif·ive·s 
tatoué·e·s d’anneaux olympiques ou 
de leurs ambitions sont donc dans 
la norme. Mais il·elle·s jouent égale-
ment sur une autre champ en pui-
sant dans «l’iconographie propre à 
l a  p ra t ique du  t a touage.  Les 
footballeur·euse·s peuvent arborer 
des idéogrammes, des portraits de 
leurs enfants, comme des motifs 
japonais ou tribaux.»

Quel tatouage pour qui?
Finalement, la pratique du tatouage 
chez les sportif·ive·s incarne bien la 
dichotomie inhérente à cet art cor-
porel actuellement tant en vogue. Il 
a le vent en poupe car il «a hérité 
de cette aura rebelle en même 
temps qu’il est devenu parfaite-
ment acceptable, car il est tout à 
fait conforme à la norme d’affirma-
tion de soi qui s’est renforcée suite 
aux mouvements soc iaux des 
années 1970», affirme Valérie Rolle. 
Les images encrées sur le corps 
découlent alors de l’ancrage social 
d’un sport car sa popularité et sa 
prat ique populaire (au sein de 
classes plus ou moins aisées) sont 
les critères déterminant ses choix. 
Ainsi, un·e golfeur·euse se verra 
m o i n s  s o u v e n t  p a r é · e  d ’ u n 
tatouage qu’un·e nageur·euse. 

Mais Valérie Rolle montre qu’il faut 
aussi différencier les sportif·ive·s 
d’élite des autres. 

Les tatouages 
découlent de  
l’ancrage social 
d’un sport

Pour ces professionnel·le·s, «comme 
les artistes, l’aura symbolique très 
forte qui ceint leur statut autorise des 
transgressions (comme un tatouage 
facial ou un ornement extensif) moins 
réprouvées, et même parfois atten-
dues, d’un point de vue social». La 
gloire est souvent synonyme de vie 
volatile, ce qui rime avec la fin d’une 
vie tranquil le. Nombreux·euses 
sportif·ive·s rassasient l’appétit 
vorace des journalistes, qui prennent 
un malin plaisir à émettre pléthore 
d’hypothèses sur l’histoire de leurs 
tatouages tant médiatisés, souvent 
même jusqu’à produire des contenus 
qui, selon la maître de conférence lau-
sannoise, tendent vers «une logique 
de personnalisation qui glisse parfois 
vers une peoplisation». Les tatouages 
des sportif·ive·s feront donc certaine-
ment encore couler beaucoup 
d’encre. •

Carmen Lonfat

Tatoue moi le bi·tri·quadri·ceps
ENCRE • La pratique du tatouage s’étant fortement démocratisée ces dernières années, les 
sportif·ive·s n’échappent pas au mouvement. Ces dernier·ère·s incarnent bien la dichotomie inhé-
rente à cet art corporel tant en vogue.

Bon nombre de tatoueur·euse·s 
et tatoué·e·s se plaisent à affir-

mer que le tatouage ferait partie de 
l’essence humaine car ce besoin 
existerait depuis toujours. Le néoli-
thique Ötzi en portait effectivement 
déjà 3’500 ans avant notre ère, mais 
ce sont les esclaves qui en ont été 
le plus marqués. 

Une pratique 
longtemps  
réservée  
aux groupes 
marginaux

C’est même à Rome que la désigna-
tion stigma lui sera attribuée, en réfé-
rence au stigmate, la marque de l’in-
famie. Ainsi, ce discours essentialiste 
est à nuancer car il participe à l’éloge 
– encore très récente – d’une pra-
t ique longtemps réservée aux 
groupes marginaux. Valérie Rolle, 
enseignante chercheuse suisse ayant 
effectué son doctorat sur le métier de 
tatoueur·euse à l’Université de 
Lausanne et actuellement Maître de 
conférences à l’Université de Nantes, 
corrobore cette hypothèse en affir-
mant que «la pratique va par exemple 
être renvoyée à des usages tribaux 
immémoriaux plutôt qu’à ses origines 
occidentales sulfureuses, du fait de 
son appropriation par les milieux 
marins, militaires, truands, prison-
niers ou encore bikers dans la pre-
mière moitié du XXe siècle». 

L’encre comme ancrage
L’encre permet à la personnalité de 
s’ancrer physiquement dans le 
corps. La marque permet de se 
démarquer en se racontant soi-
même; le tatouage est la trace écrite 
d’une histoire unifiée sur soi, une 
autob iograph ie .  La  peau  des 
sportif·ive·s (sup)porte logiquement 
les vestiges de leur souffrance. 
Gravée dans leur chair, elle est en 
quelque sorte expiée. Pourtant, 
Valérie Rolle affirme qu’«en matière 
de tatouages, les sportif·ive·s ne 
sont pas plus originaux·ales que la 
moyenne! La plupart du temps, le 
choix du contenu d’un motif répond 

Deux heures? C’est  un vol 
moyen - cou r r i e r,  l e  t r a j e t 

Lausanne-Zurich en train, la durée 
d’un film ou encore deux périodes 
de méthodes qualitatives. Moins de 
deux heures? C’est le temps qu’il a 
fallu au Kényan Eliud Kipchoge pour 
courir un marathon, le 12 octobre 
dernier à Vienne. Détenteur du 
record du monde de marathon 
décroché à Berlin en 2018, le coureur 
a battu son chrono en bouclant 
42,195 km en 1h59’40’’, avec une 
vitesse moyenne de 21km/h. Un 
véritable exploit donc, en partie 
rendu possible grâce à des condi-
tions particulières. Car ce ne sont 
pas moins de 41 «lièvres» qui se 
sont relayés autour du marathonien 
– par groupe de sept, tous les 5 km 
– afin de l’aider à tenir son rythme et 
le protéger du vent. A l’avant, une 
voiture dotée d’un traceur laser 
matérialisait au sol l’allure idéal à 
adopter. Des conditions non-offi-
cielles qui ne permettent pas d’ho-
mologuer cet incroyable record. Mais 
en fait, plus qu’une simple épreuve, 
cette course s’inscrit dans le projet 
«1:59 Challenge», sponsorisé par le 
groupe de chimie Ineos, dont le PDG 
et milliardaire Jim Ratcliff a récem-
ment fait du sport un objet d’inves-
tissement. Le coureur a alors bénéfi-
cié d’une logistique imparable et 
d’une préparation scrutée à la loupe 
avec un circuit plat asphalté sans 
aucune imperfection, testé à plu-
sieurs reprises notamment grâce à 
des logiciels de simulation, un jour et 
un horaire choisi en fonction d’une 
météo favorable ainsi qu’un contrôle 
de la chute automnale des feuilles 
d’arbres. Si le record est controversé 
– notamment parce que le maratho-
nien avait aux pieds les Nike ZoomX 
Vaporfly Next% – dont il se murmure 
qu’elles permettraient de maximiser 
la performance sportive – reste qu’il 
est indéniable de considérer Eliud 
Kipchoge comme un athlète hors 
pair, dont le palmarès ne peut 
démontrer le contraire. •

Mathilde de Aragao

Le Kényan Eliud Kipchoge inscrit 
un record historique: un mara-
thon couru en moins de 2 heures. 

Il court, il court...
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La difficulté d’établir des conditions 
équitables de concours au sein 

d’un même genre est illustrée par 
l’anecdote suivante. Cet été, l’interdic-
tion imposée à la coureuse sud-afri-
caine Caster Semenya de participer à 
la compétition du 800 mètres lors des 
Mondiaux de Doha a fait scandale. En 
effet, selon la Fédération internationale 
d’athlétisme (IAAF), cette athlète 
hyperandrogène – ayant un niveau de 
testostérone trop élevé – devait suivre 
un traitement hormonal pour abaisser 
son taux de testostérone et pouvoir 
ainsi concourir à nouveau dans une 
catégorie féminine. L’interdiction de 
l’IAAF est basée sur des critères pure-
ment biologiques: selon cette organi-
sation, les athlètes hyperandrogènes 
seraient trop avantagées par rapport à 
leurs rivales. Semenya, multiple cham-
pionne du monde et olympique dans 
la discipline, a préféré mettre terme à 
sa carrière de coureuse pour se recon-
vertir dans le football. Il paraît dès lors 
impossible de concevoir des compéti-
tions mêlant hommes et femmes.

Un avantage vers l’équité
Pourtant, l’association PolySports, 
basée au Centre Sportif universi-
taire de Lausanne, a réussi à mettre 
en place des tournois de sport 
mixtes lors des confrontations 
annuelles entre chaque section. 

Comme le nombre de participantes 
dans certaines disciplines est insuf-
fisant pour élaborer un tournoi fémi-
nin, les organisateur·trice·s se sont 
vu·e·s contraint·e·s d’autoriser les 
équipes mixtes. 

Des règles com-
pensant la force 
physique féminine 
ont été créées

Apparaît alors un souci d’équité des 
participant·e·s: «Il y a des sports qui 
nécessitent plus de force; même au 
niveau professionnel il y a des diffé-
rences de niveau, ce serait une erreur 
d’essayer de les nier», informe Robin 
Zbinden, vice-président de l’associa-
tion. Pour que chacun·e puisse avoir 
du plaisir à jouer, des règles compen-
sant la force physique féminine ont été 
créées. Des avantages au profit des 
femmes, spécifiques à chaque sport, 
ont alors été instaurés; au football, au 
basketball et au handball, chaque but 
marqué par une femmes rapporte un 
point de plus, les équipes de badmin-
ton comportant des femmes com-
mencent le set avec des points 
d’avance et concernant le tennis, 
l’équipe mixte débute chaque jeu avec 
un point d’avance. La nature des avan-
tages est ainsi décidée au cas par cas, 

en essayant de ne pas modifier la 
technique de jeu. «Le but est d’équili-
brer. C’est avec des avantages comme 
ça qu’on tend vers plus d’égalité dans 
le jeu. C’est aussi pour encourager les 
femmes à participer», continue Robin 
Zbinden. Effectivement, selon Alma 
Vexina Wilkinson, membre du comité 
PolySports, ces avantages ont égale-
ment une influence positive sur le jeu: 
«Les garçons prennent aussi le match 
plus au sérieux et ne se disent pas 
que c’est facile avec une fille en face. 
Le jeu devient plus intéressant des 
deux côtés.»

Un nouveau type d’avantage
Seul bémol, les avantages agissent 
presque tous sur le score. Les sché-
mas de jeu s’en voient alors modifiés: 
les buts inscrits par les garçons valant 
la moitié de ceux marqués par des 
filles, les membres féminins de 
l’équipe sont alors assignés au poste 
de buteuse. «Au handball, quasiment 
tous les pénalty étaient tirés par les 
femmes. On en a retenu la leçon qu’il 
est important d’avoir un avantage qui 
bénéficie à toute l’équipe et pas juste 
à la femmes. Une fille qui joue en 
défense a autant de mérite qu’une 
femme qui joue en attaque», analyse 
Thomas Bonnaud, membre du comité 
PolySports. Il n’est néanmoins pas 
facile de trouver des règles ne dénatu-

rant pas le sport ou ne 
le rendant pas impos-
sible à arbitrer. Un nou-
vel avantage satisfaisant 
ces critères a alors été 
testé cette année pour 
le tournoi de dodgeball. 
La règle de base veut 
que lorsqu’une balle lan-
cée est rattrapée, le·la 
l a n c e u r · e u s e  e s t 
é l im iné ·e  e t  un ·e 
joueur·euse de l’équipe 
adverse peut revenir sur 
le terrain. «Les femmes 
étaient tout de suite éli-
minées car elles lan-
çaient un peu moins fort 
et le match était directe-
ment terminé», déplore 
R o b i n  Z b i n d e n . 
L’avantage instauré par 
la suite a permis aux 

AVANTAGES • L’égalité entre les hommes et les femmes est un sujet brûlant de l’actualité. Appliquer ce principe dans le monde 
sportif mène cependant à une question de fond: l’égalité impliquerait-t-elle de faire concourir les hommes et les femmes dans des 
conditions égales ou équitables? Etude d’une recette trouvée par l’association estudiantine PolySports. 

joueuses dont la balle est attrapée de 
rester en jeu au lieu d’être éliminées, 
et un·e joueur·euse adverse revient 
quand même sur le terrain.

Nouveau tournoi de football féminin
Les avantages octroyés aux femmes 
sont ainsi révisés chaque saison, pour 
juger si leur pertinence est toujours 
d’actualité. Effectivement, d’après 
Thomas Bonnaud, «l’avantage donné 
au tennis, soit de commencer chaque 
jeu à 15-0 pour les équipes ayant une 
femme, était beaucoup trop déséquili-
bré. Il sera probablement modifié l’an-
née prochaine.» Aucune solution n’est 
parfaite et l’idéal, selon les membres 
du comité, serait d’avoir à l’avenir 
assez de participant·e·s pour pouvoir 
organiser un tournoi par genre. La pos-
sibilité serait alors laissée aux femmes 
de concourir dans le tournoi masculin, 
si elles le souhaitent. 

Les avantages 
octroyés  aux 
femmes sont  
révisés chaque 
saison

Alma Vexina Wilkinson estime que 
l’annonce d’une compétition exclusi-
vement féminine, à cinq joueuses par 
équipe, motivera peut-être plus d’ama-
trices à participer. Cette nouvelle for-
mule sera mise en place ce printemps. 
Si l’avantage femme est une formule 
ayant fait ses preuves à PolySports, 
d’autres solutions ont aussi été inven-
tées pour compenser les différences 
de niveau. Le golf a ainsi créé diffé-
rents départs de parcours pour les 
hommes et les femmes. Les sports 
hippiques suivent le principe de lester 
le meilleur cheval, une idée qui pour-
rait être introduite pour mettre 
hommes et femmes sur un pied 
d’égalité. •

Killian Rigaux

Egalité, avantage service
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Et aussi…
Rétrospective Francis 
F o r d  C o p p o l a , 
Cinémathèque suisse, 
Lausanne, jusqu’au 31 
décembre

Exposition «Fresques 
yéménites», Palais de 
R u m i n e ,  L a u s a n n e , 
jusqu’au 1er mars

Un conte  de  Noë l , 
Théâtre de Carouge, 
Genève, du 3 au 22 
décembre

Festival Les Urbaines, 
Lausanne et Renens, du 6 
au 8 décembre

Salon international de la 
mise en scène, Arsenic, 
Lausanne, 15 décembre

Emission spéciale Star 
Wars, Podcast Le Saloon, 
en direct depuis Mix-
Image, Lausanne, 21 
décembre

L’Oiseau-Lignes, Théâtre 
de Vidy, du 10 janvier au 
18 janvier

Festival Antigel, Genève, 
du 24 janvier au 15 
février 

Festival des Ballons, 
Château-d’Œx, du 25 jan-
vier au 2 février

Salon Artgenève, Palexpo, 
Genève, 30 janvier et 2 
février 

Anniversaire du papa de 
la meilleure rédac’ chef 
genevoise, 5 février

Marché aux Puces au 
Bourg, Lausanne, 8 février 

C o n c e r t  d e 
Stereophonics, les Docks, 
Lausanne, 9 février 

Casse-Noisette, Béjart 
B a l l e t ,  O p é r a  d e 
Lausanne, du 13 au 15 
février

Festival Les Hivernales, 
Nyon, du 27 février au 1er 

mars

Meilleur 

qu’un dessert
Pour les fêtes, l’Opéra de Lausanne 
propose de découvrir l’une des créa-
tions les plus célèbres du compositeur 
allemand Jacques Offenbach: La Belle 
Hélène. Représenté pour la première 
fois en 1864, cet opéra-bouffe en trois 
actes caricature les conventions de la 
mythologie pour s’amuser de la société 
contemporaine. Avec une durée de 
«seulement» 2h45, La Belle Hélène 
pourrait être le cadeau idéal pour qui-
conque souhaiterait s’initier à l’opéra.

La Belle Hélène, du 22 au 31 
d é c e m b re  2 019 ,  O p é ra  d e 
Lausanne.

3, 2, 1… Impro!
Lancée en 2017 par Impro Suisse, la Ligue d’Impro 
Professionnelle réunit des improvisateur·trice·s et des 
comédien·ne·s de toute la Suisse romande. Deux équipes 
de joueur·euse·s vêtu·e·s de maillots de sport s’affrontent 
dans une fausse patinoire sur des thèmes et des catégo-
ries imposées par l’arbitre du match et créent différentes 
scènes entièrement improvisées. Une forme théâtrale 
tout droit venue du Québec, qui permet au public de voter 
à la fin de chaque impro pour l’équipe qu’il a préférée. 

Matches de la Ligue d’Impro Professionnelle, 25 et 26 
janvier 2020, Aula du Belvédère, Lausanne.

I like to movie movie  
Pour combattre le froid hivernal, quoi de mieux que de se réfugier dans les sièges 
réconfortants d’un cinéma? Au mois de janvier, le Festival Black Movie revient à 
Genève, pour la plus grande joie des passionné·e·s du septième art. Ce Festival 
international de films indépendants fuit les blockbuster pour dénicher des perles 
cinématographiques aux quatre coins du globe. Pendant dix jours, le public gene-
vois découvre une programmation souvent engagée et novatrice. Une 21e édition 
placée sous le signe «d’un cinéma bouillant (et d’un mojito frais)». De quoi don-
ner l’illusion d’un été avant l’heure. 

Black Movie, du 17 au 26 janvier 2020, Genève.  

Réchauffer l’hiver
Depuis le 20 novembre, le marché de Noël de Lausanne s’étend sur plu-
sieurs places phares; ainsi, la ville bourdonne avec ses sept marchés thé-
matiques. Que ce soit pour l’ambiance haute en couleurs lumineuses, les 
nombreux talents artistiques, l’artisanat local, les saveurs réconfortantes 
et les bonnes odeurs émanant notamment des boissons chaudes, il y a 
de quoi plaire à chacun·e. Rien de mieux qu’une douceur des fêtes pour 
faire passer la rudesse des mois d’hiver.

Marché de Noël, du 20 novembre au 21 décembre 2019, Lausanne.

Et j’ai crié Aline
Le langage simple, évocateur, râpeux de C.F. Ramuz 
prendra vie en janvier 2020, au théâtre Kléber 
Méleau. Romanens et Sandoz mettent en scène Et 
j’ai crié Aline, une pièce basée sur le premier roman 
de l’auteur romand. Le nœud du récit? L’amour – tou-
jours – qui bascule inexorablement vers le crime. La 
scène est simple: Aline, jeune fille paysanne, dont 
s’éprend Julien, jeune homme fortuné du village. 
Mais Aline tombe enceinte… A retrouver du 14 au 26 
janvier 2020 au Théâtre Kléber-Méleau.

Et j’ai crié Aline, du 14 au 26 janvier 2020, Théâtre 
Kléber-Méleau, Renens.
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Sénèque et Marx, dans l’air du temps
PHILOSOPHIE • Aujourd’hui, notre rapport à l’environnement anime régulièrement débats et discussions passionnées. Mais sommes-
nous les premiers à nous y intéresser de près et à envisager d’autres alternatives dans notre façon d’interagir avec la nature? Tour 
d’horizon des grandes têtes pensantes qui se sont penchées sur la question.  

Da n s  l e  ch a m p  d e s 
réflexions actuelles, il est 

facile d’être amené·e à penser 
que nous sommes la première 
g é n é r a t i o n  à  p r e n d r e 
conscience des liens entre 
l’être humain et la nature, et 
surtout à se pencher de si 
près sur la question écolo-
gique. Pourtant, ce sujet a 
depuis longtemps été source 
de préoccupat ions et  de 
réflexions, bien que le concept 
d’écologie soit relativement 
récent. Mais alors, qu’en pen-
saient les intellectuels qui ont 
fait l’histoire de la philoso-
p h i e ?  C o m m e n t  e nv i s a -
geaient-ils notre rapport avec 
la nature?

Déjà avant J.-C.
Cicéron, en 44 avant J.-C., 
envisageait  l ’être humain 
comme «œuvre de la nature». 
Pour lui, les individus auraient 
une responsabilité envers l’huma-
nité et, plus largement, envers la 
nature elle-même. La question du 
rapport entre la volonté de satisfaire 
nos désirs et l’exploitation de la na-
ture était déjà posée; Sénèque criti-
quait déjà la luxure, c’est-à-dire les 
désirs superficiels. Les latins oppo-
saient la  sapient ia romana,  la 
sagesse dans la relation avec la 
nature, qui s’opposait à la luxuria, le 
besoin d’une accumulation irraison-
née de biens superflus. La sagesse 
impliquait un retour de l’humain 
vers la nature et vers l’essentiel. On 
attribue d’ailleurs à Sénèque une 
citat ion célèbre: «La vér i table 
sagesse ne consiste pas à s’écarter 
de la nature, mais à mouler notre 
condu i te  sur  ses  lo is  e t  son 
modèle.» Pour Sénèque comme 
pour Cicéron, l’être humain ne doit 
donc pas perdre sa responsabilité 
envers la nature et l’harmonie de 
leurs relations ne doit pas être 
méprisée. 

Et pendant la Renaissance alors?
D e s  s i è c l e s  p l u s  t a r d ,  à  l a 
Renaissance, i l  est intéressant 
d’évoquer un philosophe méconnu, 

Bernard Palissy, dont l’intérêt pour 
l ’environnement et les descrip-
tions minutieuses de la nature ont 
perduré jusqu’à aujourd’hui. En 
effet, ce dernier relevait déjà à 
l’époque une perte de sens dans 
le mode de vie des citadin·e·s 
aisé·e·s, et percevait  chez ses 
semblabes un besoin de retour à 
l ’essentiel,  qui semble courant 
dans nos sociétés modernes. 

La théorie d’un 
être humain supé-
rieur aux autres 
êtres de la nature 
ne tient pas

A la même époque, les premières 
expéditions en Amérique du Sud de 
ses contemporain·e·s donnent à 
Montaigne un prétexte pour se pen-
cher de près sur les dynamismes 
qui caractérisent les liens entre l’es-
pèce humaine et la nature qui l’en-
toure. La confiance des peuples 
indigènes accordée à la nature et 
son incorporation totale au sein du 
quotidien contraste avec le besoin 

de contrôle et l’inquiétude qui carac-
térisent le regard que portent les 
Européen·ne·s sur leur environne-
ment. Pour Montaigne, la théorie 
d’un être humain supérieur aux 
autres êtres de la nature ne tient 
pas; une structure homogène relie 
entre elles toutes les créatures et le 
respect de la diversité est fondamen-
tal. Dans L’Apologie de Raimond 
Sebon, Montaigne affirme: «La 
nature a embrassé universellement 
toutes ses créatures.» A l’époque, 
ses discours trouvent peu de réso-
nance chez ses contemporain·e·s. 
Mais un autre philosophe, deux 
siècles plus tard, va faire de la récon-
ciliation entre l’humain·e et la nature 
une réflexion centrale. Le retour à 
des plaisirs simples est, selon 
Rousseau, nécessaire; les plaisirs 
artificiels ne sont pas en accord avec 
la nature et l’utilisation modérée de 
ses ressources. Pour lui, il est impor-
tant de questionner une société qui 
soutient de plus en plus un matéria-
lisme effréné et son point de vue est 
très critique envers la science et la 
technique qui pousse à désacraliser 
la nature. Le XIXe siècle voit naître 
avec lui un penseur qui remit en 

question le système écono-
mique des sociétés occiden-
tales: Karl Marx. Pour lui, l’ex-
ploitation de l’humain·e et de la 
nature vont de pair.  Dans 
L’Idéologie allemande, il citera: 
«Le comportement borné des 
hommes face à la nature condi-
t ionne leur comportement 
borné entre eux.» Il est l’un 
des premiers à souligner claire-
ment la contradiction entre la 
constitution des ressources 
naturelles et son emploi au ser-
vice d’un capitalisme effréné – 
idée qui semble bien difficile à 
réfuter aujourd’hui.

Et de nos jours? 
Plus proche de nous, au XXe 
siècle, Martin Heidegger s’in-
terroge sur l’absence de sens 
q u i  r é g i t  n o s  s o c i é t é s 
modernes, qui résulte de l’in-
dustrialisation de masse. Chez 
Heidegger, la relat ion des 

êtres avec la nature est essentielle 
et le pouvoir donné à la technique et 
à la science aujourd’hui nous en 
éloigne. 

Repenser nos  
systèmes dans  
une perspective 
d’éthique 
environnementale

De nos  j ou rs ,  ce  son t  des 
penseur·euse·s appartenant au cou-
rant philosophique dit politique qui 
se chargent de repenser notre sys-
tème économique et politique dans 
une nouvelle perspective d’éthique 
environnementale. Ce courant est 
principalement importé en France 
par Catherine Larrère, professeure 
de philosophie à La Sorbonne, et 
Raphaël Larrère, grâce à la publica-
tion de l’ouvrage Du bon usage de 
la nature, paru en 1997. Nous ne 
sommes donc pas en manque de 
réflexions sur la question; à nous 
maintenant de nous en inspirer! •

Alexia Valzino
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Historiquement, la majorité des 
écrivain·e·s dépendaient financiè-

rement de mécènes, plus souvent de 
régent·e·s. Ces dernier·ère·s leur per-
mettaient d’imprégner la littérature de 
leurs messages intéressés. Jacques Ier 
d’Angleterre a particulièrement investi 
dans le théâtre, allant jusqu’à commis-
sionner des pièces qui prenaient plutôt 
la fonction de propagande, comme 
Macbeth de Shakespeare. La littérature 
devient une sorte d’arme politique et 
ce indépendamment de l’auteur·trice. 

La littérature 
devient une sorte 
d’arme politique

Au contraire, Jean-Jacques Rousseau, 
une Lumière dite extrême, ne 

dépendait pas des deniers d’autrui, 
contrairement à la plupart de ses 
contemporain·e·s non nobles comme 
Voltaire. On attribue souvent sa pen-
sée avant-gardiste, qui est une forte 
critique du système monarchique, 
comme un résultat de sa profession 
de copiste et de professeur de 
musique. 

Vers une libération financière?
Au XIXe siècle, un nombre croissant 
d’écrivain·e·s gagnent leur vie indé-
pendamment des mécènes: les 
métiers florissants de l’enseigne-
ment, de la traduction, de l’édition 
et du journalisme permettent de 
maintenir un contact avec la littéra-
ture tout en gagnant un salaire 
min ima l .  Pour Emile Zola, par 
exe m p l e ,  l ’ é d i t i o n ,  p u i s  l e 

journalisme, furent une manière de 
se faire des contacts dans le milieu 
littéraire. Vers la fin de sa carrière, il 
arrive même à s’affranchir du milieu 
professionnel et parvient à vivre de 
ses propres écrits. En revanche, 
Stéphane Mallarmé, précepteur et 
professeur d’anglais, considérait 
ses heures de pédagogue comme 
une source d’épuisement qui cou-
pait son inspiration de poète. Ceci 
alimentait sa peur de stérilité; il se 
sentait affligé par son métier d’en-
seignant. Dès 1874, délivré de son 
emploi au lycée, il commence à 
passer énormément de temps au 
bord de l’eau, un leitmotiv de sa 
poésie. Même ces contraintes ne 
l’ont pas empêché d’écrire des vers 
dont le succès résonne encore 
aujourd’hui. On pourrait se demander 

AUTONOMIE • Harry Potter a créé une milliardaire et pourtant, vivre de sa plume est encore une rareté et, historiquement, un 
mythe. Déconstruire la notion du travail d’écrivain·e comme profession à part entière permet de nouvelles lectures.

si le «gagne-pain» de l’écrivain ne 
se ra i t  pas  un  obs t ac le  à  sa 
créativité. 

Le «gagne-pain» 
de l’écrivain est-
il un obstacle   
à sa créativité?

Après tout, J.K. Rowling était au 
chômage lorsqu’elle rédigea sa 
série iconique. •

Oscar Jordan

Plateforme10 a pour but de créer 
un lieu de culture et de vie, où 

tou·te·s pourront se réunir pour 
découvrir des expositions et perfor-
mances. Il rassemble le Musée de 
l’Elysée, le mudac, le Musée cantonal 
des Beaux-Arts (MCBA) ainsi que 
deux fondations: Felix Vallotton et 
Toms Pauli. Ce lieu, qui se veut acces-
sible et pratique, contraste avec les 
anciennes localisations des musées 
comme le Palais de Rumine, difficile 
d’accès pour les personnes à mobilité 
réduite étant donné la présence d’es-
caliers à l’entrée même de celui-ci. Le 
projet se dessine en deux bâtiments. 
Le premier, qui a été inauguré le 5 
octobre passé, conçu par Fabrizio 
Barozzi et Alberto Veiga, contient le 
MCBA ainsi que les deux fondations. 
L’exposition en place, nommée Atlas 
permet de découvrir sur près de 
3’200 mètres carrés des salles orga-
nisées thématiquement mettant côte 
à côte des œuvres de toutes 
époques. Le deuxième bâtiment, 

confectionné par les frères archi-
tectes Aires Mateus, est en cours de 
construction et sera ouvert dès la fin 
2021. D’ici là, les expositions du 
mudac et du Musée de l’Elysée sont 
toujours disponibles gratuitement et 
ce jusqu’à leur déménagement. 

Des lieux laissés derrière
Le Musée de l’Elysée est bien évi-
demment connu pour ses expositions 
photographiques, mais aussi pour son 
emplacement, qui possède une 
magnifique vue, de grands jardins 
ainsi qu’un énorme charme. Le site, 
qui appartient déjà au canton de Vaud, 
restera en leur possession et la mai-
son qui héberge le musée depuis 
1985 fermera ses portes au public. 
L’endroit abrite un événement spéci-
fique à l’Elysée, nommé «la Nuit des 
Images», qui s’étale sur les différents 
niveaux des jardins. Le destin de 
cette manifestation est dorénavant en 
danger, car bien que le site actuel du 
musée s’y prête parfaitement, 

CITÉ D’ART • Plateforme10 est un projet qui regroupe plusieurs musées et fondations en un seul lieu, souhaitant ainsi créer un quar-
tier artistique, encourageant ainsi la création d’une zone piétonne, au côté même de la gare de la ville de Lausanne.

Plateforme10 ne permettra peut-être 
pas sa mise en place. 

Place au charme ancien 
Mais la Fondation de l’Elysée pos-
sède une large collection d’images 
qui, au lieu d’être exposées, sont 
actuellement entreposées dans 
divers locaux à travers Lausanne. Ces 
œuvres méritent un espace adapté à 
leurs besoins. Plateforme10 y répond 
parfaitement et permettra enfin à 
l’Elysée de dévoiler à son public sa 
vaste collection, lui accordant la place 
nécessaire pour l’installation d’une 

collection permanente en parallèle 
des expositions provisoires. C’est 
pour des raisons analogues à celles 
de la fondation de l’Elysée que le 
mudac, établi depuis bientôt vingt ans 
dans la vieille ville de Lausanne, a lui 
aussi souhaité déménager. Quant à 
l’espace libéré par le MCBA, il est 
actuellement occupé à emballer des 
pièces destinées au nouveau site et 
n’a pas encore de fonction attribuée. 
Le manque de place semble être le 
point commun à tous ces musées 
qui,finalement libérés des contraintes 
imposées par une architecture exiguë 
et inadaptée, bénéficient de nou-
veaux espaces généreux et modu-
lables, ainsi que de la promesse 
d’une grande liberté.  •

Furaha Mujynya

L’art s’installe à la gare

Vivre pour écrire ou écrire pour vivre?
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Les artistes à l’œuvre!
POLÉMIQUE • Les artistes sont humains: en eux s’éveillent des joies et des souffrances. La vie leur offre de quoi forger des œuvres, 
qui recèlent des émotions. Mais, dans la mesure où la personne s’avère moralement discutable, que faire de leurs productions? 

Avoir une imagination débordante 
n’élève pas l’artiste au statut de 

personne dotée d’une éthique irrépro-
chable. Tant d’œuvres esthétiquement 
appréciables s’avèrent créées par des 
individus aux opinions ou aux agisse-
ments questionnables. Un tel juge-
ment peut-il se concevoir aussi aisé-
ment? L’art n’appelle-t-il pas une 
réflexion plus profonde qui distingue-
ra i t  l ’ ob je t  p rodu i t  du  su je t 
producteur?

L’émancipation de l’œuvre
Il faut tout d’abord s’interroger sur la 
production artistique: (sur)vit-elle 
indépendamment de l’artiste? Ce·tte 
dernier·ère est bien l’auteur·trice de 
son œuvre, mais n’en est pas pour 
autant le·a maître·sse, sinon il·elle se 
confondra i t  avec l ’a r t isan·ne. 
Effectivement, lors du processus 
créatif, l’origine de l’inspiration est 
bien souvent mystérieuse et est, 
durant de nombreux siècles, fré-
quemment attribuée à une relation 
divine. L’artiste émerveille car lui·elle-
même est enchanté·e par les muses 
et  se ret rouve a lors  souvent 
dépassé·e par sa production. En poé-
sie par exemple, l’auteur·trice com-
mence par donner vie à quelques 
images et  peu à peu devient 
spectateur·trice de sa création car les 
sonorités appellent de nouvelles 
images puis métaphores; des mots 

qui dépassent parfois la volonté ini-
tiale de l’artiste. Dès que le public 
s’empare d’une production artistique, 
son·sa créateur·trice ne peut guère 
imposer à toutes et à tous son inten-
tion puisqu’il·elle en est dépossédé·e. 
La signification incombée d’une 
œuvre est, par définition, particulière 
à chaque esprit. Tout un chacun est 
libre, selon ses connaissances et ses 
sentiments du moment, d’être 
indifférent·e ou d’apprécier le travail. 
L’œuvre est ainsi doublement indé-
pendante de l’artiste, car il·elle en 
perd la maîtrise lors des créations et 
de sa réception.

Tel artiste, telle œuvre
Le monde des artistes a été, au fil des 
années, exploré de si nombreuses 
manières qu’il existe de multiples 
théories critiques. Au XIXe siècle, le cri-
tique littéraire Charles-Augustin Sainte-
Beuve se positionne à l’encontre de la 
perspective précédente, puisqu’il 
condamne plus âprement la morale 
des artistes. Il est essentiellement 
connu pour avoir donné la première 
impulsion à un autre courant majeur 
de l’histoire littéraire française, à savoir 
l’enquête biographique; dans son 
esprit, l’esthétisme et le biographisme 
sont liés. Dans Le Constitutionnel 
(1849), Sainte-Beuve écrit que «la litté-
rature, la production littéraire, n’est 
point pour moi distincte ou du moins 

séparable du reste de l’homme et de 
l’organisation; je puis goûter une 
œuvre, mais il m’est difficile de la 
juger indépendamment de la connais-
sance de l’homme même; et je dirais 
volontiers: tel arbre, tel fruit». On 
comprend alors qu’il est nécessaire 
de nuancer le caractère transcendan-
tal de l’inspiration, premièrement 
définie. La figure de l’artiste a sou-
vent été mystifiée et idéalisée à tort 
car elle s’inspire tout simplement de 
ses connaissances et expériences 
afin de créer. L’œuvre est intrinsèque-
ment liée à l’être humain, et consé-
quemment à son parcours de vie et 
ses valeurs. La biographie est alors 
un élément autant constitutif de l’éva-
luation d’une œuvre que le style uti-
lisé. Ainsi, lorsqu’en 1932, Louis-
Ferdinand Céline publie un ouvrage 
révolutionnaire, Voyage au bout de la 
nuit, la critique doit considérer aussi 
bien l’antisémitisme virulent de l’au-
teur que le style oralisant, soucieux 
d ’ e n t é r i n e r  l e  f r a n ç a i s  d i t 
«académique».

L’émergence médiatique
Les médias endossent aujourd’hui un 
rôle central dans la diffusion et l’ap-
préciation de l’art. Les presses people 
se multiplient et la vie privée des 
artistes est dévoilée au grand public, 
avide de scandales. Se retrouvent 
alors fréquemment au centre de la 

scène médiatique les polémiques 
concernant la différenciation entre 
l’artiste et l’œuvre. La parole des 
femmes trouve alors enfin un écho 
dans le champ politique et publique. 

Il est nécessaire 
de nuancer le 
caractère trans-
cendantal de 
l’inspiration

Grâce à l’impact des mouvements appa-
rus ces derniers mois comme #metoo 
ou #noustoutes, les victimes d’abus 
sexuels, ne se sentant plus isolées et 
ignorées, osent enfin parler et ont 
moins à craindre les répercussions. La 
polémique autour du dernier film de 
Roman Polanski, J’accuse, illustre bien 
tout le problème. De virulentes critiques 
ont été publiées sur la base non pas de 
la qualité esthétique et poétique du 
film, mais sur les agissements non ver-
tueux de l’homme. Accusé d’abus 
sexuels sur une mineure en 1975, le 
sombre passé du réalisateur semble 
l’avoir finalement rattrapé et a grande-
ment contribué à déprécier et décrédi-
biliser son nouveau film. De multiples 
actions organisées dans différentes 
villes visent à boycotter ce dernier film, 
comme à Paris, où une quinzaine de 
féministes ont bloqué l’une de ses 
avant-premières. Alors que certain·e·s 
affirment «dissocier l’homme du réalisa-
teur», cette affaire relance l’éternelle 
question morale  de la distinction entre 
une œuvre et la personne qui la produit.

Chacun·e son propre juge
Ains i ,  b ien que l ’a r t is te  so i t 
dépossédé·e de son œuvre lors de sa 
production et de sa réception, il est diffi-
cile de concevoir que le·la créateur·trice 
n’endosse plus aucune responsabilité. Il 
faut donc se demander si l’acceptation 
d’un film, d’une musique, d’un tableau 
ou d’un livre engendre nécessairement 
la disculpation de l’artiste. Finalement, 
la différenciation entre l’artiste et son 
œuvre est un sujet épineux sur lequel 
chacun·e devrait – en fonction de ses 
valeurs et sa sensibilité artistique – se 
forger sa propre opinion. •

Carmen Lonfat
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Un amour 
irréversible
Gaspar Noé dit du temps qu’il 
«détruit tout». Nicolas Bedos pro-
pose un constat moins sinistre avec 
Monsieur et Madame Adelman. 

Lors d’une soirée d’août 1971, alors 
que Victor (Nicolas Bedos) s’évertue 

à exhaler ses névroses et son haleine 
enivrée, il rencontre Sarah (Doria Tillier): 
une brillante étudiante en lettres qui se 
retrouve conquise par le charme immo-
bile du jeune romancier maussade. 
Ensemble, ils s’embarqueront dans un 
amour houleux porté par de brûlantes 
convictions qui mettront au défi 
l’épreuve même du temps. Avec 
Monsieur et Madame Adelman, 
Nicolas Bedos réalise un récit incisif 
tant dans ses dialogues que dans l’es-
prit malicieusement caustique de sa 
critique qui s’étend du manège de la 
gauche caviar au prisme idéal que pose 
la bien-pensance sur l’amour parental. 

En effet, le réalisateur s’amuse à 
déjouer certains idéaux avec un 
humour mordant tout en installant les 
bases d’une réflexion autour de l’avenir 
à deux et des sentiments ambivalents 
qui nous animent. Un décor abouti ainsi 
que des personnages aux portraits bur-
lesques tels que le père de Victor 
(Pierre Arditi), incarnant un riche entre-
preneur réactionnaire, vont permettre 
au film d’esquisser astucieusement les 
fresques de plusieurs décennies avec 
un rythme irrésistible. Leitmotiv quasi-
obsessionnel depuis l’invention du sep-
tième art, l’amour à travers le temps 
semble avoir réussi au dramaturge – 
désormais réalisateur – avec son pre-
mier film, qui se permet l’aventure sans 
pour autant s’égarer dans les sentiers 
battus d’un cinéma poncif. •

Lancelot Bédat

neige; le chien-loup est progressive-
ment domestiqué dans l’un et quitte 
son traineau pour retourner à l’état 
sauvage dans l’autre. 

Les alpinistes jouent aussi aux 
écrivain·e·s lorsqu’il·elle·s relatent 
leurs péripéties. La collection Guérin, 
des éditions Paulsen, publie tout ce 
qui a trait à la montagne. La hauteur 
n’est pas toujours synonyme de 
beauté, car parfois la neige s’invite 
malencontreusement et engendre 
des vastes drames, ce qui donne vie 
à des récits palpitants. Bon nombre 
d’accidents, magnifiés par l’écriture, 
sont causés par une avalanche ou 
une tempête de neige. Elisabeth 
Revol relate par exemple son acci-
dent lors de l’ascension du Nanga 
Parbat culminant à 8’125 mètres 
d’altitude dans son livre Vivre (2018). 
Dans une violente tempête, elle fut 
contrainte d’abandonner son compa-
gnon de cordée Tomek car il était 
destiné à une mort certaine. Elle 
raconte que «poser les mots sur le 
papier» lui a permis de se délester 
de sa culpabilité de survivante. Le 
célèbre réalisateur Stanley Kubrick, 
lui aussi, dramatise la mort à l’aide 
de la neige. Dans son film The 
Shining (1980), la scène finale glace 
le sang des spectateur·trice·s car le 
protagoniste Jack y meurt gelé, sa 
hache à la main, après avoir pour-
chassé à mort son fils dans le laby-
rinthe enneigé. Bien que la neige 
refroidisse les corps et les cœurs, 
elle est une source d’inspiration iné-
puisable pour les artistes. •

Carmen Lonfat

La neige participe à un imaginaire de 
la pureté. Qui ose l’effleurer la 

dénature, car il suffit d’un pas pour rui-
ner une étendue immaculée. Les 
artistes, en quête d’une absolue 
beauté, ont ainsi souvent porté leur 
regard sur les paysages blancs. De 
nombreux·ses musicien·ne·s et 
peintres s’appliquent à transposer leurs 
sentiments à la vue de la chute, si lente 
et silencieuse, des flocons de neige. 
L’ambiance sonore Des pas sur la neige 
(prelude n°6, 1909), composé par 
Claude Debussy, confine l’auditeur·trice 
dans un cocon doux, caractéristique de 
l’environnement neigeux. Claude 
Monet trouve lui aussi que la neige 
sublime les paysages. Selon lui, la cam-
pagne «serait plus agréable en hiver 
qu’en été». Il peint La Pie en 1868, un 
t ab leau qu i  se lon cer t a in ·e ·s 
historien·ne·s de l’art annoncerait déjà 
le nouveau courant impressionniste, 
explicitement nommé quatre ans plus 
t a rd  d ’après  l ’ incontournab le 
Impression au Soleil levant (1872). 

Les multiples nuances autour du 
blanc de la splendide neige participe-
raient déjà en quelque sorte à l’exal-
tation des sentiments. L’oiseau flotte 
au-dessus d’une étendue brumeuse 
et floue, style qui différenciera les 
futures expositions du Salon des 
Refusés des codes classiques. Bien 
que propice à l’apaisement, la neige 
porte également en elle la marque 
du danger. Les écr ivain·e·s se 
plaisent souvent à retracer leurs 
aventures dans les terres ennei-
gées. Jack London, notamment, 
narre son exploration dans le Grand 
Nord canadien dans L’Appel de la 
forêt (1903) et Croc-Blanc (1906). 
L’animal canin et l’être humain s’en-
tremêlent magnifiquement dans un 
paysage constamment recouvert de 

Il recèle un 
grand savoir
Un penseur, trop méconnu en 
contrées francophones, a pour-
tant marqué les sciences 
modernes. 

En 1962, lors de la crise des missiles 
de Cuba, Bertrand Russell (1872-

1970) adressa le message suivant: 
«End this madness» à John Kennedy, 
président des Etats-Unis. Etait-ce un 
officier ou un conseiller dont la fonction 
légitimait cette requête? Non, Russell 
était philosophe et sa vie fut une perpé-
tuelle prise de position face aux turpi-
tudes de son temps. Sa renommée 
naquit de son labeur dédié à la philoso-
phie des mathématiques. Il écrivit, en 
1903, un livre fondateur qui défend une 
nouvelle perspective de la logique 
moderne: Principia mathematica. En 
1918, il séjournait en prison, lieu qu’il 
considérait comme un havre tranquille 
où il put lire et écrire à sa guise: «Pas de 
responsabilité et un loisir sans borne. 
Mon temps s’écoule très fructueuse-
ment» (dans Autobiographie, 1950). Son 
emprisonnement résulta de son paci-
fisme à contre-courant des politiques 
en vogue dans les nations belligérantes. 
Les guerres, la menace nucléaire et 
autres folies du XXe siècle étaient pour 
lui des déchirements face auxquels on 
ne peut se taire. L’année 1970, il s’étei-
gnit en léguant à ses potentiel·le·s 
lecteur·rice·s une masse gigantesque 
de savoir. Mathématiques et philoso-
phie, politique et morale, sa pensée se 
saisissait de toute occasion pour par-
faire le monde. La conquête du bonheur 
(1930) se présente comme l’un de ses 
appels les plus agréables: «C’est dans 

la conviction que beaucoup de gens qui 
sont malheureux pourraient trouver le 
bonheur grâce à un effort bien dirigé, 
que j’ai écrit ce livre.» •

Maxime Hoffmann

La neige ayant fait son apparition, les sommets montagneux sont 
habillés d’un manteau blanc. Cet or blanc a souvent revêtu le rôle 
de muse pour les artistes, tant inspiré·e·s à transmettre leurs sen-
timents face aux flocons. 

Au fil des œuvres:
Let it snow

Monet, La Pie, 1868.
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Kubrick The Shining, 1980.
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Les trois conseils de...
Chaque mois, un membre de l’Université de Lausanne vous fait découvrir trois objets culturels de son choix.
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A la rencontre de...

Peux-tu présenter l’association?
Time Out est une association 

reconnue par l’Unil que j’ai co-fondé 
avec mon ami Joffrey Sallin; nous 
sommes tous les deux en master, lui 
en Droit et moi en HEC. Au sein de 
l’association il y a des personnes 
venant de différentes facultés. 
Actuellement, on est un comité de six 
personnes, et les postes sont mul-
tiples: présidence, vice-présidence, 
trésorerie, département «communica-
tion et événement» et département 
«kiosque» – pour tout ce qui 
concerne les idées d’aménagement.

Quels ont été vos premiers projets?
Cela faisait deux semestres qu’on 
passait devant le kiosque à l’Internef 
et qu’il était toujours vide, suite à sa 
fermeture. Au début, on voulait en 
faire un café; un tea-room avec de 
petites pâtisseries, un barista, etc. On 
a alors commencé les démarches 
auprès de l’Unil qui a bien voulu nous 
donner le kiosque, mais à condition 
de faire quelque chose pour la com-
munauté des étudiant·e·s. Comme à 
l’Internef il y a peu d’endroits où l’on 
peut se poser tranquillement, on a 
commencé par installer des tables. 
Puis, on a repris le concept des boîtes 

à livres, en y mettant des bouquins et 
des jeux de plateau. Ensuite, on a ins-
tallé une GameCube pour jouer à 
Mario Kart, et chaque année est orga-
nisé un tournoi.

Etait-il important pour vous de faire 
quelque chose pour les étudiant·e·s 
et par les étudiant·e·s?
Oui, c’était vraiment l’essence même 
du pro jet :  se d i re  que nous, 
étudiant·e·s, on va s’approprier l’en-
droit et en faire un lieu pour nous, qui 
nous ressemble. L’idée étant que les 

étudiants passent du temps ici, s’ap-
proprient le lieu, le changent, le 
modifient...

Est-ce finalement un lieu d’échanges 
entre étudiant·e·s? Quels sont leurs 
retours?
Les étudiant·e·s nous appellent leur 
échec-déf’ parce qu’il·elle·s passent 
trop de temps ici (rires). Il y a la 
GameCube, donc ça donne envie de 
jouer. En fait, on rencontre des 
étudiant·e·s, qui d’ailleurs ne viennent 
pas tou·te·s de la même faculté, en 
jouant avec eux à Mario Kart. 

L’idée est que les 
étudiant·e·s s’ap-
proprient le lieu

C’est très intéressant, cela permet de 
créer des liens. Finalement, on se 
retrouve ici avec n’importe qui, à dis-
cuter, jouer ou encore boire des 
cafés, sans qu’il y ait ce côté un peu 
individualiste et compétitif qui prime 
aujourd’hui.

Avez-vous de futurs projets?
On aimerait essayer de trouver un 
autre endroit à l’Unil où il serait 

possible de faire un peu la même 
chose. Et puis au semestre prochain, 
on va organiser beaucoup plus d’évé-
nements. On a aussi notre fameux 
tournoi de Mario Kart. En fait, c’est 
vraiment notre événement phare; les 
étudiant·e·s n’arrêtent pas de nous 
demander: «quand est-ce que vous le 
faites?» 

Quels sont les horaires du kiosque?
Cela dépend, on s’organise entre 
nous en fixant un planning de qui 
ouvre tel jour, qui ferme tel autre jour. 
C’est le premier arrivé à l’Université 
qui ouvre le kiosque, généralement 
entre 8h00 et 9h30, et on ferme aux 
alentours de 17h/18h, voire 20h si la 
personne en charge de fermer le 
kiosque est restée réviser. Par contre, 
le vendredi, le kiosque est complète-
ment fermé. •

Rerrouvez Time Out sur place 
ou sur Facebook @timeoutunil

Time Out 
Pour ce numéro, L’auditoire vous fait découvrir Time Out, une association de l’Université de Lausanne co-fondée par Jonas Kocher et 
Joffrey Sallin, deux amis étudiants qui ont redonné une vie au petit kiosque abandonné de l’Internef. Interview avec Jonas Kocher.

GréGory Quin – Maître d’en-
seiGneMent et de recherche en 
sciences du sport à l’unil, 
responsable du projet «la 
f a b r i Q u e  d e s  s p o r t s 
nationaux». 

 

UN LIVRE

Dans la foule
Je trouve que le livre Dans la foule 
(2006) de Laurent Mauvignier est vrai-
ment intéressant. Il relate la vision 
d’un petit garçon qui aurait vécu le 
drame du Heysel en 1985, lors de la 
finale de la League des Champions. 
Plusieurs sportif·ive·s italien·ne·s sont 
mort écrasé·e·s. C’est un livre qui 
prend le prétexte sportif pour raconter 
un huis clos. A mon sens, il aborde 
intelligemment l’élément le plus fon-
damental dans le sport, à savoir la 
foule; les évènements sportifs sont la 
seule pratique culturelle faisant bouger 
autant de gens en même temps au 
même endroit.  

UNE EXPOSITION

Homos Migrans
L’exposition Homos Migrans (7.11.19 au 
28.6.20) est en cours au musée d’his-
toire de Berne. Elle décrit l’évolution de 
la migration en Suisse. Même si cette 
exposition est en marge du sport, elle 
lui fait du bien, et elle fait même du 
bien tout court, car politiquement, nous 
baignons dans un climat politique plutôt 
dominé par une méfiance vis-à-vis de 
l’Autre qui vient d’ailleurs, et il est indis-
pensable d’entendre dire que personne 
ne vient vraiment d’ici. L’exposition se 
termine d’ailleurs sur les maillots des 
11 joueurs de l’équipe de Suisse de 
football, qui incarnent cette migration 
actuelle et le succès de la Suisse.

UNE VILLE

Saint-Moritz
A ce jour, Saint-Moritz est la seule ville 
de Suisse ayant accueilli les JO, à 
deux reprises en 1928 et 1948. Encore 
aujourd’hui, la ville se vend à l’étranger 
comme olympique, peut-être même 
plus que Lausanne, qui en est pour-
tant la capitale. D’ailleurs, c’est un 
musée à ciel ouvert, des panneaux sur 
lesquels on peut revivre les JO ont été 
mis en place, les infrastructures sont 
aussi toujours en place. C’est une des-
tination où l’on va facilement faire du 
tourisme sportif toute l’année. Selon 
les prospectus touristiques, il y aurait 
d’ailleurs 300 jours de soleil par 
an.  •
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Merry Listmas
Parce que la saison des fêtes approche et que 
la panique fait surface, L’auditoire a décidé 
d’aider son lectorat dans son organisation 
pour ce mois fort en émotion. Que ce soit pour 
les kilos de nourritures à préparer – puis ingé-
rer –, les festins à préparer, ou encore les 
cadeaux originaux à se dégoter… 

• Mon premier est ce qu’un·e anglais·e non-
consentant·e dirait,
• Mon second est le féminin du troisième 
pronom,

Mon tout est ce que tu attends plus que 
tes examens de janvier. 

• Mon premier n’est pas dur,
• Mon second est le poisson que tu ne vou-
drais pas être,

Mon tout gambade librement, à l’opposi-
tion des étudiants. 

• Mon premier introduit une conditionnelle, 
• Mon second n’est pas une tulipe,

Mon tout est la destinée des habitué·e·s 
de Zelig. 

• Mon premier est la destinée des voitures 
pourries,
• Mon second peut provoquer des gonfle-
ments de trachée, si allergique,
• Mon troisième est la deuxième syllabe de 
gazette,

Mon tout est un ballet en période festive. 


